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INTRODUCTION

FraNcois CoPPEE,! the author of these two little
dramatic idyls, is perhaps the most popular and prolific,
though certainly not the greatest, poet of the Third Re-
public. And it is as a poet that we must judge him
even in his dramas and in his prose tales, for it is the
epic and idyllic note in them that gives to both their
peculiar charm. This charm lies primarily in the sym-
pathy with the things of every-day life which he feels
and which he knows how to inspire in others. He is
the poet of the commonplace, and in this, as in much

1 Born 1843, still living in 1896, Le Parmasse contemporain
of 1866 contained his first published poems. These now count
several volumes. They are chiefly narrative, and differ from his
prose tales in little save form. He has published some essays in
journalism also. His dramatic work dates from Le Passant, 1869,
His best tragedies are Severo Torelli (1883) and Pour la couronne
(1894). His best comedies are in this volume. Criticism of
Coppée may be found in Brunetidre, Poésie lyrigue, ii. 189; in
Lemaltre, Les Contemporains, i. 79; and in the present editor’s
Modern French Literature, pp. 321,sqq. See also the introduction
and bibliography to Cameron, Coppée and Maupassant Tales, and
Brander Matthews, Aspects of Fiction, pp. 182-194.

[ii]



-<g Introduction

else, the true poetic son of Sainte-Beuve, “ with double
portion of his father’s art.”

That famous aitic of literature and of himself had
said that in his youthful poems he “had tried to be
original in his own fashion, humbly like a bourgeois,
watching closely the soul and nature, naming things
of common life by their common names, but trying to
relieve the prosaic side of these humble details by de-
scription of human sentiments and natural objects.”
What Sainte-Beuve had tried to do, Coppée attained in
such collections of poems as Les /ntimités and Les Hum-
bles, in such prose tales as Comtes rapides or Longues
¢t Bréves, and in no small measure in the comedies
before us. Occasionally his lyrics touch a higher tragic
key, but this his professed tragedies rarely if ever suc-
ceed in maintaining.

Coppée has been epigrammatically described as “a lit-
tle Parisian bourgeois.” He has the same sympathies
and the same tastes, the same emotional expansion and
the same narrow patriotism, with now and then, it must
be confessed, a touch of «“Ercles’ vein,” and, as Bourget
says, “a unique mingling of skepticism and naiveté, of
irony and emotion, of restive independence and bureau-
cratic docility.” His early poems are those of an artist
in verse who rejoices in his own skill. They have at
times a taint of sentimentality and an affectation of in-
difference to the moral bearing of his work. But though

[iv]




Introduction 8e

he has never lost the languorous coquetry, facile suavity,
and fleeting grace of Les [ntimités, he interpenetrated
these qualities in Les Humbles with the beauty of a
stern simplicity. There, as in Zhe Lutemaker and The
Treasure, he is the poet of democracy, of poverty and
of self-denial, of quiet domestic joys, of the altar and
the fireside. And if occasionally, though not here, we
catch a note of the Pan-pipe, or a glimpse of the satyr’s
foot, it is only because this, too, is a part of the com-
mon life of Paris which Coppée has studied with such
attentive sympathy.

The Lutemaker and The Treasure represent Coppée
at his best in their happy blending of poetic imagination
in conception with naturalistic observation in execution.
The former takes us to Cremona, long famous for its
violins, in the making of which the family of Amati
had been pre-eminent for many generations (1550-1692).
We are told here that their success was due in part to
a wonderful varnish, of which their successors had long
lost the secret, when the hunchbacked Filippo rediscov-
ered it, and so was able to make a violin of softer and
sweeter tone than any of his rivals. Now Filippo loved
his master’s daughter Giannina, and the father, wrapped
in his art, had promised her as bride to him who should
win the prize in a competition of their guild. But
Giannina regarded the hunchback with pitying repul-
sion, and returned the love of the handsome but less
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-8 Introduction

talented Sandro. This Filippo learns, and proves the
unselfishness of his devotion by putting his own violin
into the case of Sandro’s as both are being taken to
the competition. Unfortunately, Sandro’s love has over-
come his honor; he, too, has exchanged the violins, and
thus restored unwittingly the work of each to its own
place. So Filippo wins the prize, but only to make his
second and greater renunciation. He chooses the mo-
ment of his triumph to resign his claim, and to seal
the happiness of his beloved by yielding her to her
lover. This poem of renunciation is a dramatic elegy
rather than a comedy in the modern sense; but the
chastening of Filippo’s passion is wrought out with great
strength and delicacy, and the metrical form will repay
the closest study.

Le Trésor is more properly a comedy. The scene
is the west of France, and the time is the year of the
Peace of Amiens, when Napoleon felt strong enough to
extend a general amnesty to those who had fled from
the wrath of the Revolution. Under these auspices Duke
Jean has returned to his half-ruined chiteau and to nar-
row poverty, which he shares with his former tutor, the
Abbé, a good old soul, unpractical, seeking in books
and musty documents material for numberless dramas
that find no audience, while the great drama of European
history is even then unrolling before his studiously va-
cant eyes. With them is the Abbé’s niece Veronica,

[vi]
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who brings into the old chiteau the warm sun of her
bright, active, housewifely presence. She loves the Duke,
who still remembers with regret Iréne, a lady of his own
rank, whom poverty prevents him from marrying. He
is growing bitter under disappointment, when Veronica
chances to find a hidden family treasure, and so seems
to make once more possible the realization of his desires.
But as she tells him of her discovery, she unconsciously
reveals her love to the Duke, and the thought of her
departure evokes in him an unguessed affection for
Veronica herself. But she is too proud to associate her
poverty with his new fortune. Just at this moment, how-
ever, the Abbé, in his search among the family papers for
material for his tragedies, discovers that the jewels of
the treasure are only imitations, while the true ones had
been sold long ago to aid Henry of Navarre in a mo-
ment of his dire need. But the Duke is more than
compensated for this loss by the possession of Veronica's
heart.

Both these stories are told in alexandrine verse, and
to the reader whose ear is attuned to catch the sinuous
harmony and supple strength of that wonderful metrical
device, perhaps the most fruitful in all poetic history,
the subtle concord of sound and sense, the orchestration
of the theme, adds greatly to the enjoyment of the liter-
ary conception. Unfortunately, this metre is little un-
derstood in America or England; the genius of our

[vii]



<8 Introduction

language is opposed to its cultivation among our own
poets, and some of the most admired of English critics
have affected to wonder at the French loyalty to this
measure, and have despised beauties that to them were
never unveiled. Nor have efforts to introduce English
students to the alexandrine, so far as they have come
to my knowledge, conveyed to me any suggestion of its
spirit. They give rules for pronouncing and eliding
vowels, for the major and the minor cesura; they even
draw up tables of the various divisions of the hemistich,
and calculate elaborately their percentages, until withal
they make of the alexandrine a wooden-jointed mannikin
from which the grace and the spirit have fled and left
behind creaking hinges and a vacant stare.

It is not easy for a foreigner to master this or any
French verse. For that one must have not only aptitude
and application, but careful training also, such as the
French government gives to the chosen pupils of its
“Conservatoire.” But we may without great trouble catch
enough of its spirit to make metrical reading a pleasure,
and to this end such hints as may help a beginner will not
be out of place here.

First, the reader will notice that both plays are in
rhymed couplets, and that every other couplet ends with
an ¢ that would be silent in prose and is only faintly sug-
gested in metrical reading. Except for this ¢, all lines
have twelve syllables, among which we are to count all

[ viii
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¢’s, except before vowels or, occasionally, before strongly
marked pauses. Diphthongs are usually treated as single
syllables but occasionally do double duty.

But many reciters of French verse go much farther
than this, and there are theorists who do not hesitate to
follow them. So M. Paul Passy, in his book on French
sounds,! says: “In fact, when we recite poetry, we rarely
pronounce with the traditional number of syllables. For
though people pronounce e-mute oftener in verse than in
prose, yet one almost always suppresses a certain number
of them, sometimes several in the same verse. If the
rhythm depended on the number of syllables, it would be
absolutely destroyed; but it is not injured at all. For
the length of the interval between the accents depends
not on the number of syllables alone, but on their length
and on the pauses that may separate them. A verse
may be compared to a musical phrase which is cut off
into measures of equal length that do not necessarily
contain the same number of notes.”

Nor is there any uniformity in the treatment of the
final ¢ in so-called feminine rhymes either among critics
or on the national stage of the Théitre Frangais. On
this subject Professor Joynes, following with book in
hand, found that by these pupils of the Conservatoire
“sometimes the ¢ was fully intoned, sometimes quite

1 Les Sons du Frangais, p. 59. 1 am indebted for the citation
to Professor Joynes, of South Carolina College.

[ix]



-8 Introduction

eliminated, sometimes faintly suggested, but always with
exquisite art and with . . . free play of personality.
So, too, in the midst of the verse the ¢ was given more
or less, but always with effective variety. Indeed, there
was an elusive, ethereal, almost spiritual character about
it that seemed to me to belong to the very poetry of
speech, such as I find it impossible to represent by any
English analogy.”

But of course in learning or teaching we cannot begin
with the end, and before we venture to elide our ¢'s
we must learn to recognize them as at least metrically
potential. So having first counted his twelve syllables,
let the reader consider where, within the line, the chief
rhetorical accent or pause will fall. If, as usually hap-
pens, this is after the sixth syllable, the line is a regular
alexandrine. If there is a minor pause here but a
more marked pause or accent elsewhere, the line is still
regular or “classical,” but with moved casura. In either
case, however, it falls into four parts, separated by one
major and two minor pauses or accents, with a major
pause at the end. This describes, with rare exceptions,
the alexandrine verse of Racine and Voltaire, and, with
more frequent but still very sparing liberties, of Cor-
neille and Molidre also. Its charm consists in the under-
current of rhythmic regularity over which hovers an
ever varying play of shifting accents which in a master
hand are made to translate and give harmonious musical

(=]
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utterance to the emotions of the speaker while the words
translate his thought. If the mental state is that of
calm reflection or idyllic repose, the lines will be rhyth-
mically regular, the main pause regularly after the sixth
syllable, and each half-verse will fall into three and three,
or two and four syllables, while a skilful manipulation of
these gives a sufficient variety of modulation to escape the
effect of monotony; but let the feeling become more
intense, let passion or anger sway the speaker, and the
internal divisions of the half-lines tend to become more
unequal, the major pauses are more often shifted, and the
unequal metre marks the intenser mood.

Racine was the greatest master of this ¢ classical ” alex-
andrine, but it was not an instrument on which every one
could play; and in the eighteenth century, like the couplet
which Pope had brought to perfection in England, it
seemed likely to die of its own over-cultivation. But
during the early decades of our century, new life was given
to it by the Romantic school and especially by Hugo.
To them we owe the more frequent neglect of the pause
at the close of each verse and also the so-called “ro-
mantic alexandrine,” where a second major pause replaces
the two minor pauses of the “classical” verse. This
triplex division of the line is peculiarly effective in pas-
sages of excitement or intense feeling where the phrases
are to fall like successive hammer-strokes upon the ear,
or where they rush and dart irregularly, seeming to jostle

[xi]
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one another like the conflicting thoughts in the mind of
him who utters them.

So, to read alexandrines aright, we must not only know
but feel. We must make them translate not only thought
but sentiment. And since we cannot do this without
putting into our reading something of our own individu-
ality, there are many lines that a man of impressionable
temperament will read in one way, while 2 man of phleg-
matic feeling may give them in quite another. In at-
tempting then to apply these principles to the plays
before us, I shall drop the impersonal form and speak
for myself.

Of the 1258 lines in the two poems, I read 1025 as
regular alexandrines. Of the remainder, 138 are, to me,
regular, except for the moved major pause, and 85 are
“romantic” alexandrines, though I am aware that many
of these can be read as “classical” and many other lines
_as “romantic.”! A few instances will illustrate my mean-

1] read as ‘‘ romantic” the following, among which I distinguish
by italic those that may most easily be read as “classical”:
Luthier : 19, 25, 27, 29, 69, 82, 95, 97, 103, 127, 144, 148, 165, 175,
210, 229, 235, 292, 293, 305, 308, 313, 317, 328, 335, 344, 345, 372, 376,
389, 495, 414, 418, 419, 447, 453, 481, 496, 504, 513, 536, 539, 565,
576, 602. Trésor: 3, 9, 13, 16, 24, 57, 67, 88, 93, 110, 139, 144, 162,
244, 248, 254, 264, 279, 282, 283, 297, 308, 336, 351, 360, 361, 375, 452,

455, 461, 90, 496, 547, 566, 567, 568, 586, 504, 619, 634. The moved
major pause is common to all periods of the alexandrine, and it

will suffice to enumerate the instances in the first hundred lines of
the Luthier : 7, a1, 30, 35, 45, 46, 49, 58.
[xii]
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ing. In Zvésor, 254, 1 should avoid the prominence that
a regular scansion would give to the internal rhyme by
reading :
Dans ce livre — avec qui j'ai tant prié — pour lui,
while on the other hand the elegiac tone of 160-178 leads
me to read:
Quand ses parénts — malgré — le nom — dont je me nomme,
rather than
Quand ses parents — malgré le nom — dont je me nomme (163).
So again in 1go we shall render the action better by
reading :
Puis — d'une pichenette — au jabot — lestement
than by following the “romantic” division suggested by
the punctuation. Similarly I would read Lutkier, 289:
C'est différent — chacun —a le droit— d'y prétendre,
where many would probably read :
C'est différent— chacun a le droit—d'y prétendre ;

and for like reasons I scan:
Je t'aimais bien — 8 cher — ouvrage — que je fis (Lutk., 471),
and:

Et toi-méme — tu peux — gagner — la chatne d'or (LuZ4., 508).
These instances will serve to show how in some lines there
is scope for individuality in metrical rendering, though of
course, in most cases, there can be no question at all.
The student will do well to select for practice such pas-
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sages of limpid regularity as Z77ésor, 160-178, 398-451, or
Luthier, 425-475,' and, when these can be read with
fluency, let him turn to such a passage of suppressed emo-
tion as Luthier, 414419, where even the “classical ” lines
pant “avec un effort.”

This is as far as it is profitable to pursue the matter
here. Those who seek a scientific treatment of an as-
thetic subject will find it in Becq de Fouquitres’ 7raszé
général de la versification frangaise (1879), and also in
Banville’s Zrasté de la poésie francaise (1872), though
this is touched with some taint of poetic imagination,
which is rare in writers on prosody. But of more value
than any written words on such a matter will be the effect
of hearing and pondering a dozen well-read lines, for
where the first principles of versification differ so radically
from our own, precept will never quite take the place
of example.

Coppée’s rank among the modern masters of the alex-
andrine is high, but not the highest. His verses have
not the rolling thunder nor the flashing lightning with
which Hugo sings his wrath, they have not quite the
exquisite artistry of Gautier’s Camséos, nor the witchery
of Banville’s melody. He does not “chisel words like
cups™ as Verlaine said and Leconte de Lisle realized;

1 Note however that 7résor, 163, 401, 411, 412, 429, 435, and
Luthier, 461, have a moved ceaesura, and that Luskser, 447 and 453,
are “ romantic,”
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but yet in his way he can say with Dante, “I too am
a poet,” for none of these, not Hugo, nor Gautier, nor
Banville, nor Verlaine, nor Leconte de Lisle, bas ex-
pressed the gentler emotions of the men of humble heart
and the pathos of common life as Coppée has done.

BENJAMIN W. WELLS.
SEWANEE, TENNESSEE,

[=v]






LE LUTHIER DE CREMONE



PERSONNAGES.

TADDEO FERRARI, maftre luthier.
FiLierPO

ses éldves.
SANDRO
GIANNINA, sa fille,

LA CORPORATION DES LUTHIERS,

A Crémone, vers 1750.



LE LUTHIER DE CREMONE

Un atelier de lutherie au xviIre sidcle. Au fond, une vitrine
avec une grande porte s’ouvrant sur une rue de la ville, dont on
apergoit les maisons, — Des violons, des violoncelles, des basses
et d’autres instruments de musique sont épars dans l'atelier. — A
gauche, un comptoir, bien en vaue.— A droite, un grand fauteuil
prés d’une table.— Au fond 2 droite, un pupitre, — Deux portes
latérales.

Scéne Premidre

MAITRE FERRARI, GIANNINA

MASTRE FERRARI, lgérement pris de vin.

Non, Giannina, j’ai fait un serment d’honnéte homme
Et je veux le tenir. Aussi vrai qu'on me nomme
Taddeo Ferrari, maitre et patron luthier

A Crémone et syndic des gens de mon métier

Dont aux processions je porte la bannitre, 5
Tu seras mariée et de cette manitre...

GIANNINA.
Mais, mon pére...

(3]



Scéne I -8 Le Luthier de Crémone

MAITRE FERRARI.

Jagis trés raisonnablement,
Notre vieux Podestat, décédé récemment,
—Que Jésus le regoive en ses miséricordes ! —
Voulant que le renom des instruments 4 cordes 10
Sortis de notre vieille et fameuse cité
Reste dans ’avenir toujours plus mérité,
Vient de léguer sa chaine en or 4 ’homme habile
Qui ferait le meilleur violon de la ville.
Le concours est ouvert et se juge aujourd’hui. 15
Et moi, simple artisan, mais m’inspirant de lui,
Aux compagnons luthiers assemblés en famille,
J’ai promis de donner ma maison et ma fille
A celui qui, par son talent dans notre état,
Aurait la chaine d’or du défunt Podestat. 20
C’est convenu, concly, réglé ! Donc, point d’affaire !

GIANNINA.
Je vous ai dit que j’ai quelqu’un que je préfere.
MASTRE FERRARL
Sandro! Tu l'oubliras. Le voild prévenu.

GIANNINA.

Mais enfin, si c’était, cet artiste inconnu,
Un méchant gars et point digne de vous, en somme. 25

MASTRE FERRARI.

Un habile ouvrier est toujours honnéte homme.

[4]



Le Luthier de Crémone 8« Scéne 1

GIANNINA.
...Un paresseux, n'ayant de I'avenir nuls soins?
MAaSTRE FERRARI
Etant payé¢ plus cher, il peut travailler moins.

GIANNINA.

...Un brutal qui battrait les femmes? Il s’en trouve.
MASTRE FERRARI.
Sl n’é. Ppas le repos au logis, je I’approuve, 30
GIANNINA.

...Un buveur, par le vin le dimanche alourdi?

MAITRE FERRARI

Et comment suis-je donc, ma fille, le lundi?

Respect aux amateurs des vendanges d’octobre !

Un bon musicien ne doit pas étre sobre.

On ne fait pas mentir un dicton. C’est trés mal. 35

GIANNINA.

Mais enfin, si c’était un tel original
Qu’il refusit ma main?... Ah!

MASTRE FERRARI.

Par sainte Cécile,
Ce drdle-1a serait, vraiment, bien difficile.
Non! non! Un bon parti comme toi, Giannina,
Vois-tu bien, ce n'est pas tous les jours qu’on en a. 4o

[s]
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Deux mille écus lombards ne sont point bagatelle,

Et c’est ta dot, ma fille, avec ma clientéle,

A moi, I'éléeve aimé de Stradivarius.

Drailleurs, j’ai fait serment... Ainsi, n’en parlons plus.
Rendu par 'dge, auquel il n’est point de remede, 45
Moins habile, je veux un successeur qui m’aide.

Le lauréat aura ma fille et ma maison.

GIANNINA.
Mon bon pére, pourtant...
MAITRE FERRARI

C’est assez de raison !

GIANNINA.
Si le vainqueur, — je ris lorsque je fais ce réve, —
Mais pourtant, si c’était votre petit éleve 50
Filippo?

MAITRE FERRARIL
Filippo?
GIANNINA.

S’il obtenait le prix?
MAITRE FERRARI.

Mais, je n’en serais pas extrémement surpris.
Et si du Podestat il m’apportait la chaine,
Vous vous épouseriez la semaine prochaine.

GIANNINA.
Epouser Filippo ! 55
[6]
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MAaSTRE FERRARI.

Pourquoi pas?

GIANNINA.

Un bossu !

MASTRE FERRARI.

Jai les yeux assez bons pour m’en étre apergu ;
Mais, le flt-il deux fois, — que cela ne te trouble,

Il m’apparait souvent ainsi, quand j’y vois double, —
Il serait ton mari.

GIANNINA.
Sainte Vierge !

MASTRE FERRARI

Drailleurs,
Filippo n’est-il pas un garcon des meilleurs, 6o
Bon, serviable, honnéte?... 1l a I'air un peu triste,
11 est bossu, c’est vrai ; mais c’est un grand artiste.
11 est musicien comme Palestrina.
Dans le petit concert qu’un jour il nous donna,
— Et je suis cependant un critique sévére, — 65
Comme je I'écoutais, en regardant mon verre
Plein de vieux vin d’Asti, — tu sais, le bon cachet, —
11 fit si bien gémir les cordes sous I'archet
Et mit dans son jeu tant de douleur et de charmes,
Que je me suis senti venir deux grosses larmes. 9

[7]
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Ah! je les ai voulu retenir mais en vain,
Et j’ai, pour une fois, mis de I'eau dans mon vin.

GIANNINA.

J estime Filippo tout comme vous, mon pére,

Je le plains, et j’ai fait de mon mieux, je 'espére,
Pour lui faire oublier, 4 force de bonté, 75
Son chagrin, sa mistre et sa difformité

Qu’avec tant de douceur le pauvre étre supporte,
Depuis le jour d’hiver o, devant notre porte,

En mendiant son pain, Filippo s’arréta...

Mais pourrais-je 'aimer? Voyons. 8o

MASTRE FERRARI

Ta, ra, ta, ta.
Si tu ne prétends rien m’objecter de plus grave,
Restons-en la. Je vais faire un tour & ma cave.
11 faut, pour ce grand jour, quelques flacons poudreux...

GIANNINA.

Si j'allais... L’escalier est raide et dangereux ;
On y peut trébucher, et je serai plus prompte... 85

MASTRE FERRARI

Je ne m’en apercois que lorsque je remonte.
Non. Laisse-moi, vois-tu, car le plus grand plaisir,
Avant de boire un vin, c’est d’aller le choisir.
(4 sort & gauche.)
£81
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Scéne II

GIANNINA, SANDRO

Seule un instant, Giannina pousse un soupir; puis
Sandro entre & gauche, portant un violon dans un étui
en bois noir qu'sl pose sur le comptoir & gauche.

SaNDRro.
Eh bien, signorina?
GIANNINA.
Sandro !
SANDRO, lus prenant les mains.

Quelle nouvelle ?
Le maitre garde-t-il toujours dans sa cervelle %
Sa résolution de ne vous marier
Qu’a celui qui sera le meilleur ouvrier?

GIANNINA.
Hélas ! plus que jamais.
SANDRO.

Quelle folie extréme !
Mais a-t-il su de vous & quel point je vous aime,
Et que, si je n’ai pas votre main, j’en mourrai? 9
Qu’a-t-il donc répondu?

GIANNINA.

Que je vous oublirai.

[o]



Scéne 11 -8 Le Luthier de Crémone

SANDRO.
Le cruel !

GIANNINA, montrant 'étui & violon.

Avez-vous fini votre chef-d’ceuvre ?

SANDRO.

Fussé-je paresseux autant qu'une couleuvre,

Jeusse été toujours prét ; car, hélas! c’est en lui
Qu’est mon dernier espoir, et 'on doit aujourd’hui, 100
Par la voix des experts, A la maison commune,
Décider de ma bonne ou mauvaise fortune.

GIANNINA.

Voyons, en étes-vous satisfait ?

SANDRO.

C’est selon.
Je sais bien mon métier. J'ai fait un violon
Dans les régles de l'art, juste en ses quatre octaves, o5
Pur dans les tons aigus, profond dans les tons graves.
J’ai mis 14 tout mon temps et des soins infinis ;
J'ai bien choisi mon bois, mes cordes, mon vernis,
Et c’est un instrument, je crois, digne d’un maitre.

GIANNINA, gvec jote.
Mais alors vous aurez le prix, Sandro. 110

SANDRO.
Peut-étre.
[10]
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GIANNINA.

Mais vous aurez le prix! Voyons. Pourquoi douter?

Quel concurrent fameux pouvez-vous redouter?

Et pourquoi faut-il donc que toujours je sermonne?

Mon pére est le premier artiste de Crémone,

Et c’est chez lui, Sandro, que vous avez appris... 115

Et puis d’abord, je veux que vous ayez le prix.
SANDRO.

Aucun rival sorti de I'atelier d’un autre
Ne me fait peur.
GIANNINA.

Eh bien?
SANDRO.
Mais j’en ai dans le ndtre.

GIANNINA.

Quoi! Dans notre atelier?...

SaNDRro.
Eh bien, oui, le bossu !
Et maudit soit le jour ol vous I'avez regu ! 120
GIANNINA.
Filippo concourrait?
SANDRO.

La petite vipére
Devant moi I'annongait hier & votre pere.

[1r]
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GIANNINA.
Mon pére qui disait tantt en plaisantant
Que, s'il avait le prix, je devrais bien pourtant
Accepter le bossu pour mari? 125
SANDRO.
Que disais-je ?
GIANNINA, 7iant.

Que ma sainte patronne en ce cas nous protége !

SANDRO.

11 vous croit libre ; il peut espérer.

GIANNINA.
Ce soupgon

Ne peut pas me venir sur le pauvre garcon.

11 veut la chaine d’or et le titre de maitre.

Qu'il soit ambitieux, nous devons le permettre, 130
Mais il se connait trop pour prétendre & ma main.

SANDRO.

Eh ! n’importe, s’il sort vainqueur de '’examen.
Tenez ! je n'ai jamais tant souffert de ma vie.
J éprouve un sentiment affreux.

GIANNINA.
Lequel ?

SANDRO.
L’envie !

[12]
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GIANNINA.

Envieux, vous, Sandro! C’est impossible! Vous ! 135

SANDRO.

Oui, moi, car je connais son ceuvre et suis jaloux ;

Et bientdt ils vont tous, comme moi la connaitre.

— Ah ! c’était 'autre nuit. J’étais 4 ma fenétre

Et je pensais & vous devant le ciel d’été.

Dans le jardin, parmi la fraiche obscurité, 140
Un rossignol chantait, et ses notes perlées

Montaient éperdument aux vofites étoilées.

Tout 4 coup j’entendis dans 'ombre un autre chant
Aussi divin, aussi sublime, aussi touchant

Que celui de l'oiseau. Je me penche et regarde, 145
Et je vois le bossu tout seul dans sa mansarde,

Assis 4 son pupitre et I'archet i la main.

Son violon, avec un accent presque humain,
Exprimant un amour ol la douleur se méle,

Egalait en douceur la voix de Philomele. 150
Le plaintif instrument, I’oiseau sentimental
Alternaient dans la nuit leurs trilles de cristal ;

Et moi-méme, écoutant 'harmonieuse lutte,

Je ne distinguais plus, au bout d’une minute,

Lequel de ces deux chants, prenant ainsi leur vol, 155
Venait du violon ou bien du rossignol.

GIANNINA.

Le succes d’un rival vous rendrait aussi triste ?

[13]
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SANDRO.

Ah! C’est un sentiment indigne d’un artiste.
Mais si dans votre pere il trouve tant d’appui,
S'il est vainqueur... 160

GIANNINA.

C'est vous que j’'aime et non pas lui.
e promets d’étre A vous, ou sinon A personne.
p p

SANDRO.
Bien sfir?
GIANNINA.

Bien sdr.
SANDRO.
Mon Dieu! comme vous étes bonne !
GIANNINA.

Pour gage du serment, voici ma main.

SANDRO, Jui baisant le main.
Merci !
(ZTumulte au dehors.)

GIANNINA.

Mais quel est ce tapage?

[14]
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Scéne III
FILIPPO, SANDRO, GIANNINA
Filippo entre vivement au fond, referme brusquement
la porte derricre lui, puis, lout essouffié.

FiLipro.
Ouf! enfin, m’y voici !
Les petits gueux! J’ai bien cru qu'ils allaient m’at-
teindre. 165
GIANNINA.
Qu’est-ce donc, Filippo? qui donc semblez-vous
craindre ?
Et qui donc vous poursuit ?

Frurero.

De méchants polissons
Qui, s’armant de cailloux fort durs et de tessons,
Ont voulu m’assommer.

GIANNINA.

Vous |

FILiero, se touchant la téte.

A telles enseignes
Que 13, je sens au front... 170
(Montrant sa main.)
Voyez plutdt.
[15]
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SANDRO.
Tu saignes !
GIANNINA.

De l'eau... vite!

(Elle va chercher sur une crédence un vase et une
asguiére.)
SANDRO.

Dis-nous comment ceci t’advint.

FiLrpro.

Ah! parbleu, c’est bien simple. Ils étaient quinze ou
vingt,

Gite-sauce, écoliers, un tas de rien qui vaille,

A lapider un chien au pied d’une muraille,

Un pauvre chien, aux yeux éteints, aux poils pen-
dants, 175

Ayant la force au plus de leur montrer les dents,

Infirme et se trainant sur sa patte brisée.

En voyant cette béte ainsi martyrisée,

Jeus le coeur soulevé d’un douloureux émoi ;

Je croyais voir souffrir un humble comme moi. 180

Bravement je m’élance au sein du populaire ;

En demandant pitié, j'excite la colere.

Ah! Yon ne songe plus A la béte, & présent.

Lapider un bossu c’est bien plus amusant !

Je me mets & courir, les trainant & ma suite, 185

J'enfile une ruelle, une autre, et, sans ma fuite,

On m’efit assassiné, cela n’est pas douteux,

[16]
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Mais j'ai sauvé la vie au pauvre chien boiteux !
(7 tombe épuisé sur un fauteuil.)

GIANNINA, posant son mouchoir trempe d’eau
sur le front de Filigpo.

Ces vagabonds! Vit-on jamais tant de malice !
Pauvre garcon ! 190
FiLipro, @ part.

Sa main sur mon front ! & délice !

GIANNINA.
Etes-vous mieux?

FILIPPO, se levant et d’une voix lrés émue.

Merci! Je n’ai plus mal.

SANDRO, & part.
Vraiment,

C’est trop d’émotion pour un remerciment !
Je ne me trompe pas. Il I'aime !

Scéne IV
LES MEMES, MAITRE FERRARI

MASTRE FERRARI, 7 pex plus gris que d’abord
et portant un panser & bouteilles.

C’est étrange |
Voila plus de vingt ans, mes amis, que je range
Mes deux sortes de vin en un lieu bien couvert: 195
c (7]
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A droite, cachet rouge ; 4 gauche, cachet vert.
Personne n’entre 13, j’ai la clef dans ma poche.

Eh bien, je viens de voir, soit dit sans nul reproche,
Que mes vins, qui sont la de toute éternité,

M’ont fait le mauvais tour de changer de coté. 200
Hein! Mes flacons entre eux font-ils donc la débauche,
Ou ne connais-je plus ma droite de ma gauche?

GIANNINA.

MASTRE FERRARI.

Toi, fillette... Eh bien, je te cherchais.
Tant6t, quand on aura fait grincer les archets
Et qu’enfin nous saurons & qui je te marie, 205
Je regois a diner toute la confrérie.
Viens donc m’aider A mettre, afin que je sois beau,
Ma perruque de féte et mon habit barbeau.
En manquant de tenue, un homme se dégrade.
Viens ! 210

(27 sort & droite, suivi de Giannina.)

Mon pere...

Scéne V
FILIPPO, SANDRO
SANDRO.
L’instant décisif approche.
Frrero.

Oui, camarade.

[18]
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SanDRro.
Ton violon est prét?

FrLippo.
Il lest.

SANDRO.
Es-tu content ?

FiLrero.
Oui, bien sincérement. Et toi?
SaNDRo.
Moi? Pas autant.
FiLirro.

Tant pis. Dans la courtoise et fraternelle lutte,

Ce qui m’aurait le mieux consolé d’une chfte,

C’efit été ton succes, & toi, mon compagnon. 215
Voyons, Sandro, veux-tu me donner la main?

SANDRO, aprés un silence.
Non'!

(1 sort brusquement.)

Scédne VI
FILIPPO, seul.

Un envieux! Voila que le chagrin commence !
Il souffre. Pardonnons. Mais, parbleu ! c’est démence

[19]
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De croire qu’a I'ami pauvre et déshérité

Qui n’envia jamais sa force et sa beauté, 220
Un homme trouve un jour le plus mince mérite

Sans que son amour-propre aussitot s’en irrite.

Ce serait bien pourtant: étre amis et rivaux.

Celui-1 ne sait pas non plus ce que tu vaux,

O cceur plein de tendresse et que le monde isole ! 225
Mais mon chef-d’ceuvre est 1A qui de tout me console.
Pauvre cher violon ! Je suis pareil & lui;

Instrument délicat dans un informe étui.

(& va prendre, dans une armoire, son violon qui est
renfermé dans un étui rouge et le pose sur la
table & droite.)

Viens, je veux te revoir encore, 6 mon ouvrage,

Chere création sur qui j’eus le courage 230
Moi, I'ouvrier débile et dévoré d’ennuis,

De passer au travail tant de jours et de nuits !

Viens, de ton sein profond va jaillir tout & ’heure

Le scherzo qui babille et le lento qui pleure.

Sur le monde, tu vas répandre, 6 mon ami, 235
Le sublime concert dans ton sein endormi.

Viens, je veux te revoir et te toucher encore |

Je n’éveillerai pas ton haleine sonore,

Mais je veux seulement voir mon regard miré

Une derniére fois dans ton beau bois doré. 240
Car il faut nous quitter pour ta gloire et la mienne ;
Mais, dans ta vie ami, noble ou bohémienne,

Que tu fasses danser le peuple des faubourgs

Ou que devant les grands du monde et dans les cours,

[20]
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Tu frémisses aux doigts des puissants virtuoses, 245

Moi qui, naivement, crois a I'esprit des choses,

En te disant adieu, je viens te supplier,

Noble et cher instrument, de ne pas oublier

Celui qui t'a donné tes beaux accents de flamme

Et le pauvre bossu qui t'a souffié son dme ! 250
(47 remet le violon dans son étui.)

Mais quel enfant je suis! Et puis, non, je me mens

A moi-méme et j’étouffe en vain mes sentiments.

Pauvre fou! Ce n’est pas seulement pour la gloire

Que j’ai voulu sur tous gagner cette victoire

Et que sur ce travail mon effort s’obstina ; 255

C’est pour elle, la douce et belle Giannina.

Car seule elle eut pitié de ma peine en ce monde,

Et lorsque mon enfance errante et vagabonde

S’arréta sur le seuil de maitre Ferrari,

Si bonne en m’accueillant, seule, elle n'a pas ri. 260

Non, ce muet amour de son ami d’enfance,

Giannina ne peut pas le prendre pour offense,

Ni m’en vouloir du grand désir que j’ai formé

D’étre assez glorieux un jour pour é&tre aimé.

Oh'! certes, si j'obtiens le succés que j'espere, 265

Je ne m’armerai pas du serment de son pére...

Mais peut-étre... qui sait?... son cceur est libre encor...

Quand je lui donnerai la belle chaine d’or,

Quand elle sentira que de ce corps si fréle

La flamme du génie a pu jaillir pour elle, ayo

Elle est fille d’artiste, elle aura la grandeur,

En songeant au talent, d’oublier la laideur,

[21]
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Et par tant de raisons son 4me combattue
Pourrait bien... Oh! je fais un réve qui me tue |

Scéne VII

FILIPPO, GIANNINA
GIANNINA, entrant.

Il est seul... Ah! Je veux lui parler et savoir 275
Si Sandro peut encor conserver quelque espoir.
(Haut.)
Filippo !
FiLippo, sortant de sa réverie.

Dieu! Clestelle!

GIANNINA.

11 faut que je vous gronde,
Car seule j'ignorais ce que sait tout le monde,
Et ce n'est pas par vous que je I'ai méme appris.
FiLero.
Quoi donc? 280
GIANNINA.

Que vous allez concourir pour le prix.

FiLrepo.
A vous il efit fallu d’abord que je l'apprisse,
C’est vrai. Mais quand j’ai su le singulier caprice

[22]
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Du maitre et le serment qu'il avait prononcé,
Pardon, signorina, mais je n’ai plus osé.

GIANNINA.

Oui, mais laissons cela. Mon vieux pére qui m’aime 28
Ne voudra pas ainsi disposer de moi-méme

Ni charger le hasard du soin de mon bonheur.

Quant a la chaine d’or, quant au brevet d’honneur,
C’est différent, chacun a le droit d'y prétendre,

Et vous surtout, d’apres ce que je viens d’apprendre. ago

FiLirpo.
Comment?
GIANNINA.

Mais vous avez construit un instrument
Qui, dit-on, doit avoir le prix, certainement.
Un chef-d’ceuvre...
FrLrero.

Jai fait de mon mieux, je 'avoue ;
Mais que dans le concours je triomphe ou j'échoue,
Qui donc, signorina, s’en préoccuperait? 295

GIANNINA.

Qui? mais bien des amis vous portent intérét,
Vous I'ont méme prouvé.

Fiuiero,

Pardon, je suis stupide.
On parait méfiant quand on n’est que timide,
(23]
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Et de tous mes secrets je vous dois la moitié.

Quand j’avais du chagrin, vous avez eu pitié ; 300

Vous vous réjouirez d'un bonheur, s'il m’arrive.

Mais je suis devenu comme la sensitive,

Et quand on vient vers moi, d'un geste machinal

Je recule et je crois qu'on veut me faire mal.

Pardonnez ! 305
GIANNINA.

S'il en est ainsi, je me retire.

FrLero.

Non, par grice, restez! Non, je veux tout vous dire,
Car j’étais un ingrat et je vous offensais.
Sachez-le donc, je suis presque sfr du succes.
Je juge mon travail sans aucune indulgence,
Est-ce talent ou bien seulement bonne chance? 310
Je lignore, mais j’ai tout A fait réussi.

(Montrant son violon.)
Lorsque j’'ai commencé mon ceuvre que voici,
J’ai bien construit, avec tout le soin désirable,
La boite en vieux sapin et le manche en érable,
Bref, j'ai fait de mon mieux... mais cela n'était rien ; 315
Les autres violons peuvent étre aussi bien...
Non, voyez-vous, mon coup de maitre, ma merveille,
C’est que j'ai retrouvé, dans une heure de veille,
Le vernis d’autrefois, le secret envolé...

GIANNINA.

Quoi ! le fameux vernis des vieux malitres?... 320
[24]
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FiLippo, s’animant.
TJe I'ai,

Et je veux dés demain, en généreux émule,
A tous mes concurrents en donner la formule.
Allez ! j’ai comparé mon ceuvre d’apprenti
Avec un violon de I'illustre Amati ;
C’était le méme son. Cela tient du prodige ! 325
Juste le méme son, oui, le méme, vous dis-je !
J’en suis str, et, pareil aux maitres d’autrefois,
Je fais jaillir de ces quatre planches de bois
Une note profonde, immense, magistrale
Et sonore A remplir toute une cathédrale. 330

GIANNINA, & part.

Hélas ! pauvre Sandro !

FrLero.

Depuis ce jour heureux,
Je cache mon bonheur ainsi qu’un amoureux.
Que j'aie ou non le prix, puisque mon ceuvre est faite,
Que m’importe 4 présent? ma vie est une féte,
Je jouis, en avare et seul, de mon trésor. 335
Tous les matins, avant qu'il fasse jour encor,
Je traverse Crémone endormie et je gagne
Un endroit que je sais, 13-bas, dans la campagne,
Avec mon violon caché sous mon manteau.
L3, je m'assieds, tout seul, au versant d’un coteau, 340
Dans le gazon trempé de rosée, et je réve

[25]
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Jusqu’a ’heure sublime ot le soleil se 1éve.

Enfin, quand I'horizon s’emplit de diamants,

Lorsque s’annonce, avec de longs frémissements,
Autour de moi le grand réveil de la nature, 345
Lorsque I'herbe frissonne et que le bois murmure,

Et que des buissons verts par la nuit rajeunis,
S’échappe le concert éblouissant des nids,

Je prends mon violon, joyeux, et j'improvise !

Ah ! voyez-vous, c’est 14 la récompense exquise; 350
Et j’accompagne alors d’un archet triomphant

Tous les bruits glorieux dans le soleil levant,

Ces longs soupirs du vent a travers la feuillée

Et ces gazouillements de voliére éveillée.

Je joue avec ivresse, et I'instrument vainqueur 355
Que je sens tressaillir 13, tout prés de mon cceur,
Maéle A ces chants d’aurore ot mon ime se noie

Un hymne merveilleux de jeunesse et de joie !

GIANNINA, @ part.

Pauvre, pauvre Sandro !
(Haut.)

C’est si beau que cela!
FiLIPPO, mettant son violon & l'épaule.
Ecoutez seulement comme il donne le Z. 360
GIANNINA.

Oh! jouez doncun air! Je voudrais mieux I'entendre.
[26]
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FiLipPO, @ part.

En me priant ainsi, sa voix est presque tendre.
Mon Dieu! pour mon succes ferait-elle des voeux?

(Haut.)
Vraiment, signorina, vous voulez?
GIANNINA.
Oui, je veux.

(A4 part.)
C’est 'unique moyen de savoir s'il se flatte 365
Ou s'il dit vrai.
’ Fiurpo.

Je prends, s'il vous plait, la sonate
En sol, de Corelli?

GIANNINA.

Tout ce que vous voudrez.

FILIPPO, derriére le pupitye.

Ecoutez bien cela.

(Scéne muctte. Filippo exécute les premiéres mesures
d’un théme majestueux et grave sur son violon qui
est d’une sonorité merveilleuse ; le visage de Gian-
nina, qui l'écoute attentivement, ne tarde pas i
exprimer une admiration douloureuse; puis elle
laisse fomber sa téte dans ses mains et fond en
larmes. Filippo s'en apercoit enfin et s'écrie -)

Que vois-je? vous pleurez !

[27]
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Ainsi je fais pleurer, moi qui faisais tant rire !

N'estce pas qu’on dirait une voix qui soupire ? 370
Et n’est-ce pas que l'art est consolant et beau,
Puisque ce malheureux bossu, ce Filippo,

Qu'ils accablaient tantét de rires et de pierres,

A pu faire germer des pleurs sous vos paupiéres?

Oh ! non, je ne suis plus le paria d’hier, 375
Jai le droit de lever la téte et d’étre fier.

Je vous ai fait pleurer, mais ceci me dispense,
Giannina, d’autre gloire et d’autre récompense,

Et nul prix ne serait pour moi plus précieux

Que les chers diamants qui tombent de vos yeux ! 380

GIANNINA.

Arrétez... Je ne puis vous tromper davantage.
Je comprends votre orgueil d’artiste et le partage
Comme j'ai partagé naguere vos douleurs ;

Mais ce n'est pas cela qui fait couler mes pleurs.

FrLiero.
Et qu’est-ce donc? 385
GIANNINA.

Je vais vous faire de la peine;
Mais vous aurez pitié de moi, j'en suis certaine,
Quand je vous aurai dit, mon bon, mon vieil ami,
Que j’avais un amour dans le coeur, que parmi
Les rivaux, je révais le succés pour un autre...
Et que tout mon bonheur est détruit par le vbtre. 390
(28]
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Frwrero.
Ah!
GIANNINA.

C’est qu'il ne faut pas en étre trop fiché,
Voyons... j'ignorais tout, vous m’aviez tout caché.
Je vous croyais encore un ouvrier novice;
C’était tout naturel, aprés tout, que je fisse
Des souhaits de bonheur pour ’homme que j’aimais. 3¢5
Si j’avais su la chose, ah ! je vous le promets,
Je ne me serais pas sans effort décidée
Entre vous deux ; j'aurais accepté cette idée
Que vous pouviez avoir plus de talent que lui,

Enfin, je n’aurais pas pleuré comme aujourd’hui. 400

FiLIPPO, désignant la porte par ou est sorti Sandro.
Vous aimez?...
GIANNINA, @ voix basse.
Oui l...
Frirepo.
Sandro !...

GIANNINA.

Voyez, je vous confie
Sans hésitation le secret de ma vie...
Il nourrissait aussi 'espoir de réussir
Et c’était, j'en conviens, mon plus ardent désir;
Mais maintenant, aprés ce que je viens d’entendre, 405
[29]
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Je vois bien qu'a ce prix il ne doit plus prétendre,
A ce prix qui servait notre amour mutuel.
Perdre un si cher espoir, n'est-ce pas, c’est cruel?
Oh! mon chagrin n’a pas d’amertume ; au contraire,
Car c’est mon compagnon d’enfance, c’est mon frére 410
Qui doit avoir ce prix et qui I'a mérité...
Mais c’est plus fort que moi... Pardon...

'(Elk Dpleure abondamment.)

FiLero.
En vérité,

Je souffre autant que vous, et je vous en supplie...

GIANNINA, avec un effort.

Oh! oui, c’est mal, je suis bien injuste... j’oublie
Votre infortune, A vous, et je ne songe pas 415
Que, malade et chétif, vous n’avez ici-bas,
Pauvre ami, que votre art, qui du moins vous console.
C’est fini. Je n’ai plus de chagrin. J’étais folle.
C’est bien ainsi: I'amour A lui, la gloire 4 vous.
Mon cher Sandro sera quand méme mon époux. 420
Et vous étes un grand artiste que j'’admire,
Et je vous aime bien et je veux vous sourire.
(Elle lusi prend les mains.)
Et je ne pleure plus... je le veux, je le doi...
Vous voyez, je souris...
(E"datant en sanglots.)
Mais c’est plus fort que moi !
(EUe sort.)
(3]
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Scéne VIII

FiLipro, seul, aprés un instant de méditation dou-
loureuse.
Eh bien, quoi? Tout est dit... c’est un autre qu’elle

aime, 425
Et voila d’un seul mot résolu le probléeme
De mon bonheur... Un autre !... Oui,ce jeune ouvrier...
Pourquoi pas, aprés tout? Vas-tu te récrier,
L’accuser d'injustice et t'indigner contre elle?
Mais, malheureux, la chose est toute naturelle. 430
A son 4ge, un amant, comment le réve-t-on?
Pareil 4 ce jeune homme ; et toi, triste avorton,
Qui fais sur ton chemin rire la populace,
Tu ne t’es donc jamais regardé dans la glace?
Et je n’ai rien vu, rien | Aveugle ! Aveugle et fou ! 435
Allons, va te cacher, bossu, dans quelque trou !
Elle aime ce Sandro? Qu'ils soient heureux ensemble !
Toi, va-t-en, souffre et meurs! Oh ! quel vide! Il me
semble
Que quelque chose en moi s’est éteint pour toujours.
A quoi bon, maintenant, prendre part au concours? 440
A quoi bon, maintenant, ce triomphe illusoire ?
Qu’en ferais-tu, réveur, qui ne voulais la gloire,
Hélas! que pour lui plaire et t’en voir admirer,
Et qui n’as réussi qu'a la faire pleurer?
Je ne concourrai pas. — Ce Sandro, dans la ville, 445
Est je pense, aprés moi, 'homme le plus habile.
[31]
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Qu'il ait le prix, afin qu’elle ne pleure plus!

(Prenant son violon.)
Et toi pour qui j'ai fait tant d’efforts superflus,
Inutile travail qu'a présent je méprise,

Ainsi que mon espoir, il faut que je te brise. 450

(S'arrétant.)

Mais quelle idée !... Oh! Dieu ! comme mon cceur est
pris!

Si quelque autre ouvrier allait avoir le prix?

Sl I'épousait?... C’est trop I'aimer! Cest ridicule !...

Non! C’est le dévouement qui s'offre, et je recule !

Car ces deux instruments sont tout pareils ; je puis 455

Renoncer 4 mon ceuvre en les changeant d’étuis.

Ce Sandro n’a pas I'dme assez musicienne

Pour distinguer d’abord mon ceuvre de la sienne,

Lorsque l'on essaira les instruments la-bas...

Je lui dirai plus tard... On ne rouvrira pas 460

Ces boites ; on les porte au jury tout & 'heure...

Tant pis! Je ne veux plus que la pauvre enfant pleure,

Et toi, mon violon, tu ne dois plus périr,

Puisque tu peux encor I'empécher de souffrir !

Courage! Rendons-lui ce supréme service. 465
(2! ouvre les deux étuis, met le violon de Sandro

dans létui rouge, puis au moment de déposer le
sten dans D'étui noir:)

C’est pourtant un cruel et rude sacrifice !

Je n’aurais cru jamais — 6 faibles cceurs humains ! —

Qu’on pft tenir autant au travail de ses mains,

Et que ’dme de feu d’un artiste elt en elle

[32]
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Ce foyer de tendresse émue et paternelle. 470

Je t'aimais bien, & cher ouvrage que je fis !

Adieu donc pour toujours, mon chef-d’ceuvre, mon fils |

Je puis me pardonner ma faiblesse derniére,

Car dans ce coffre étroit et noir comme une biére,

Je crois, en te posant, tant j’ai le cceur en deuil, 475

Que c’est mon enfant mort que je couche au cercueil !
(&l referme brusquement I'étui; puis, d’une voix

sourde *)
C’est fait !

Scéne IX

FILIPPO, MAITRE FERRARI, SANDRO

MASTRE FERRARI, entrant au fond.

Allons ! Sandro... Filippo... I'heure approche,
Et vous n'étes pas préts encor !... Quadruple croche !

SANDRO, entrant & droite.
Si fait, patron !
FiLipro, désignant les deux étuis.

Voici nos envois préparés.

MASTRE FERRARI.

J'espére, mes enfants, que vous triompherez 480
L'un ou l'autre. Je suis un maitre, et les profanes
Peuvent sur leurs crins-crins user des colophanes !...
Le prix sera pour nous. — Je viens de faire un tour

D (33]
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Dans la ville et partout s’annonce le grand jour.

Les gens endimanchés vont voir en ribambelle 485
S'assembler le jury ; le maitre de chapelle

Déja siege au fauteuil et son noble profil

Se voit de loin, poudré comme un pommier d'avril.

Il circule dans I'air un souffle mélodique,

Dans la rue, on respire, on sent de la musique. 490
Par la flite d’Euterpe et le luth d’Apollon !

A chaque carrefour s’accorde un violon.

Dans tous les pignons noirs, dans toutes les tourelles,
On entend doucement gémir les chanterelles,

Et Crémone, ou grandit un confus crescendo, 495
Semble un orchestre avant le lever du rideau !

SANDRO.

Ainsi, maitre, il est temps de partir?

MASTRE FERRARI.
Certe, en route !

SANDRO.
Me suis-tu, Filippo?
FiLiero.

Non, camarade. Ecoute...
Partout ol je me montre, on se moque de moi,
Et tu m'obligerais d’emporter mon envoi 500
Avec le tien. Agis en loyal adversaire,
Car tantdt, n'est-ce pas? tu n'étais point sincere.
[34]
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Drailleurs, ’Hotel-de-Ville est 4 deux pas d’ici.
(Sandro prend, en détournant la tite, la main que lui
tend Filippo.)
Allons, Sandro, rends-moi ce service !

SANDRO.
Oui.
Friero.
Merci !
(Sandro sort, emportant les deux violons dans leurs
étuss.)
Scéne X

FILIPPO, MAITRE FERRARI
Firero, @ part.

Le sacrifice est fait. Ah! qu'il faut de courage !... 505
(Haut, & maltre Ferrari.)
Vous n’allez donc pas voir couronner son ouvrage?

MASTRE FERRARI.

Si, je pars. Mais Sandro n’a pas le prix encor,

Et toi-méme, tu peux gagner la chaine d’or.

As-tu moins de talent et moins d’intelligence

Que lui?... 510
FiLippo.

Non, vous savez, moi, je n’ai pas de chance.

[35]
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MASTRE FERRARIL

Tu doutes trop de toi, sans te le reprocher.

Pour n’étre pas, sans doute, aussi droit qu’un clocher
Tu n’es pas un moins bon luthier, et par la messe !
Si le prix est pour toi, je tiendrai ma promesse,

Et je te choisirai pour gendre et successeur. 515
FiLrero.
Maitre...
MAaSTRE FERRARI

Laisse-moi donc, je suis fin connaisseur,
Et tu ferais, je crois, un homme de ménage.
Tiens, lorsque j’ai pris femme, ayant deux fois ton 4ge
Et qu'en cet atelier je me suis établi,
Vraiment, je n’étais pas non plus joli, joli... 520
Pas mal, mais comme on dit, la beauté chiffonnée.
Ma femme, — elle touchait & sa vingti¢éme année, —
Etait assez coquette, et c’était dangereux.
Bien des jeunes seigneurs s’en montraient amoureux ;
Ils poussaient par ici toutes leurs promenades 525
Et, le soir, lui venaient donner des sérénades.
Mais admire A présent i quel point le hasard
Sauvegarde 'honneur des hommes de notre art.
A tous ces beaux messieurs aux maniéres cilines,
Je vendais dans le jour de bonnes mandolines, 530
Et la nuit, bien couché, je devinais, au son
De l'instrument, celui qui donnait la chanson,
De sorte que, paisible et sans peine importune,
J'ai surveillé ma femme et j’ai fait ma fortune.
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Mais, diable ! il ne faut pas oublier le concours ... 535
Ma canne... je dois étre en retard, et j'y cours.
(2 sort & droite.)

Scéne XI
FILIPPO, puis GIANNINA

FiLrppo.

11 me tarde déja que tout se réalise.

(Apercevant Giannina qui entre au fond, portant
une mantille et tenant @ la main un livre de
priéres.)

Elle! encor!...

GIANNINA.

Filippo, je reviens de l'église.

Jallais— pardon, j’ai tant de chagrin dans le cceur | —
Prier pour que Sandro, malgré tout, fit vainqueur ; s40
Mais, en m’agenouillant devant sainte Cécile,
Voyez-vous, j'ai senti comme il est difficile
De demander jamais rien d’injuste au bon Dieu.
Et quoi qu'il arrivit, mon ami, j’ai fait veeu
Pour vous et pour toujours de demeurer la méme. 545
Au revoir ... A bientét ...

(Elle traverse la scéne et sort & droite.)

[37]



Sclne XIL, XIII -8 Le Luthier de Crémone

Scéne XII
FILIPPO, sewl
Hélas ! comme elle 'aime !

Et si j'avais été tel que lui, fort et beau,
Comme elle m’efit aimé ...

Scéne XIII

FILIPPO, SANDRO
SANDRO, entrant précipitamment parx.le fond,

dans le plus grand trouble.
Filippo ! Filippo ...
Frrero.
Quoi ! des pleurs dans tes yeux ! ta figure blémie !
Que t'arrive-t-il donc? 550
SanDRo.

Jai fait une infamie,
Je suis un scélérat... Pardon!... Pardon !... Pardon !...

Frero.
Qui? Moi, te pardonner, mon ami? Et quoi donc?
SaNDRro.

Vois-tu, je I'aimais trop... j’avais '’4dme obsédée !...
Et je ne pouvais pas me faire A cette idée
Qu'un rival, quel qu'il fit, pit me vaincre 4 ses yeux. ss;s
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Je suis un misérable, un liche, un envieux.

Lorsque j'eus ton chef-d’ceuvre en mes mains, c’est
infime !

Mais la tentation se glissa dans mon 4me ;

J'avais le cceur perdu de rage et de douleur,

J’ai cédé ... Prés d'ici, tremblant comme un voleur, 560

Sous I'ombre d’un portail des ruelles étroites,

Filippo, j'ai changé nos violons de boites !

Fruero.
Toi?
SaNDRO.
Je les ai portés devant les juges, puis,
Au moment ou I'expert ouvrait les deux étuis,
Ah'! je n’ai pas pu voir cela. J'ai pris la fuite. 565
Venge-toi! Devant tous, dévoile ma conduite !
Mais qu’elle n'en soit pas, par pitié, le témoin !
Je t'écrirai 'aveu du crime et puis bien loin
Je m’en irai mourir, car la honte est mortelle...
Mais ne m’oblige pas 4 rougir devant elle ! 570
(7 tombe & genoux.)
FiLrero.

Non, Sandro, je n’ai pas besoin de me venger.
Ton propre chitiment, tu viens de t'en charger.

SaNDRo.
Que dis-tu?
FrLrero.
Cette gloire, & mon chef-d’ceuvre due,
Je te l'avais cédée et tu me I’as rendue.
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SANDRO.
Comment? 575

Fmepo.

Ces instruments, que ta main échangea,
Moi-méme, je les ai changés d’étuis déja.

SANDRO.

Qu’entends-je! Mon remords n’ose comprendre en-
core !
Pourquoi l'avais-tu fait?

FrLiero.

Parce que je I'adore
Et parce que c’est toi que I'enfant préférait,
Et si j’ai le cceur plein d’un douloureux regret, 580
Si de ton action je te cherche querelle,
C’est qu’elle anéantit ce que j’ai fait pour elle.

SANDRO, se relevant.

Non, j'ai commis un crime, et je m’en veux punir.
Dis un mot, et je pars pour ne plus revenir.
Si Giannina m’oublie... eh bien ! je me résigne... 58
Tu t’en feras aimer, car toi seul en es digne...
Je pars... je dois partir...

(Zumulte au dehors.)

FiLpro.

Non. Reste. Obéis-moi !
[40]
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Scéne XIV
TOUS

Mattrve Ferrari entve au fond et lBve les bras au ciel
en apercevant Filippo. 1 est sutvi de toute la corpora-
tion des luthiers et de deux pages aux couleurs de la
ville, portant, l'un la chalne d’or du Podestat sur un
coussin; ['autre le violon de Filippo, orné de rubans et
de fleurs.— Giannina paralt sur le seutl de la porte de
droite.

Vivat !
MASTRE FERRARY, ¢ Filippo.
Viens dans mes bras! Je te proclame roi

Du métier, lauréat et maitre és-lutherie,
Et sur-le-champ, devant toute la confrérie, 590
Je vais d’abord tenir ma promesse au vainqueur.
Donc, mon associé, mon gendre, sur mon cceur !...
..Mais avant tout... Voila que je me le rappelle...

(Prenant la chalne et s'avangant vers Filippo.)
La chaine d’or...

FILIPPO, la lui prenant des mains et allant la mettre au
cou de Giannina.

Je Poffre & Giannina la belle,
En la priant d’en faire un bijou favori, 595
Quand mon ami Sandro deviendra son mari.

GIANNINA.
Bon Filip !
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SANDRO, & voix basse, a Filippo.

Mon noble ami! mon frére !

MASTRE FERRARI

Halte !
Tu n’as point fait tes veeux de chevalier de Malte,
Et tu peux I'épouser...

FrLero.

Non, mon bon maitre, non.

Je veux aller au loin porter votre renom, 600
Et dés demain je pars pour mon tour d’Italie.
Voyez-vous, j'avais fait un réve... une folie !...
Et ce qui pouvait étre enfin n'a pas été.
Oui, je pars, trop heureux si je suis regretté
Et suivi du regard comme les hirondelles... 605
Je ne demande pas de souvenirs fidéles,
Seulement un regret... c’est plus que je ne vaux.

(Attirant vers lui Sandro et Giannina.)
Et lorsque l'atelier reprendra ses travaux
Et qu’a notre établi, prés de ta bien-aimée,
Compagnon, tu feras ta tiche accoutumée, 610
Si quelque corde, ainsi qu'il arrive parfois,
Avec un son plaintif se brise entre tes doigts,
Songez tous deux, songez qu’en cet adieu supréme,
Je sens mon pauvre cceur qui se brise de méme !...
Je sais, mes bons amis, que vous n’y pouvez rien... 615
Mais n’oubliez jamais que je vous aimais bien |
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MASTRE FERRARL

Ingrat! Mais tu veux donc que ma maison périsse?

Fuero.
Je vous laisse Sandro.

MASTRE FERRARIL
Quel étrange caprice !
Tu plantes-12 bonheur, fortune, et cztera...
Que gardes-tu? 620
Fiuwrro, saisissant son violon.
Ceci,
(4 part.)
qui me consolera.
[43]






LE TRESOR



PERSONNAGES.

LE pUC JEAN DE LA ROCHE-MORGAN.
L’ABBE.

VERONIQUE, nidce de I'abbé.

Dans un département de I’ Ouest en 180a.



LE TRESOR

Une salle basse, ruinée, du chiteau de la Roche-Morgan,
dans le gofit architectural du xvie® sidcle. — Au fond, une porte
qui laisse voir la campagne et qui est encadrée de lierre, de
liseron et de vigne folle. — A gauche, en pan coupé, une grande
cheminée monumentale, ornée des armes de la famille et sur-
montée du buste d’un seigneur, en armuse du temps de Henri
1V, avec une barbe qui descend sur sa fraise. Sous le buste,
cette inscription en lettres d’or est gravée sur une plaque de
marbre noir: Fean XVII, duc de la Roche-Morgan, maréchal
de France, conseiller du Roy en ses conseils et chevalier de son
ordre, 1549-1610.— A droite, au premier plan, une grande
porte, et, au deuxidme plan, un escalier conduisant 2 une autre
porte. Au fond, un vieux bahut chargé de faiences peintes.—
Au milieu de la salle, une table de campagne, servie pour trois
personnes: assiettes 2 fleurs, gobelets d’étain, pot de cidre,
escabeaux, etc. A droite, un grand fauteuil de cuir brun, gaufré
d’ornements en or, rougis par le temps.— Dans I'angle de la
salle, & gauche, deux ou trois grosses bottes de paille, une char-
rue, des paniers 2 ceufs, des cages A volaille. — Aux murailles,
des instruments d’agriculture, des fusils de chasse, etc. — Petite
porte A gauche, auprds de la cheminée.
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Scéne Premidre
L’ABBE, puis JEAN

L’ABBE, assis dans un grand fauteuil et
Seuilletant un in-quarto.

L'origine est bien la... Nous disons donc que Jean,
Premier du nom, baron de la Roche-Morgan,

Seigneur de Saint-Martin-des-Fossés, capitaine

De cent archers, qui fut gouverneur d’Aquitaine,

Et mourut aux lieux saints pour faire son salut, 5
Prit pour femme Isabeau de Béthune et qu'il eut

Un seul fils, Jean second, un guerroyeur insigne,

Dont le duc actuel descend en droite ligne...

(Jean, vétu comme un paysan chasseur, guétyé de
cuir et le fusil sur l'épaule, est entré par le fond,
et s'est arrété sur le seutl, en écoutant les derniers
mots de I'abbé.)

JEAN, gatment.

Et nous disons que Jean vingt-deux, duc actuel,

Qui, ce matin, selon I'usage habituel, 10
Avant le point du jour est parti pour la chasse,

Rentre en triomphateur,... avec une bécasse.

L’ABBE.
Monsieur le duc!
JEaN.
Encor ce titre? Non, l'abbé !
Dans ’état misérable ol me voici tombé,
[48]
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Je ne le porte plus et ne dois point permettre, 15
Pas méme A vous, mon vieux précepteur, mon bon
maitre,

D’appeler duc celui qui vit en paysan.
Donc, comme chacun fait, ditess-moi: * Monsieur

Jean.”
L’ABBE.
Vous dire: “Monsieur Jean!” moil.. C’est inad-
_ missible!
Etes-vous duc et pair? 20

JEaN, se débarrassant de son attirail de chasse.

Je Iétais, c’est possible.
Aujourd’hui Monsieur Jean est le nom qu’il me faut.
Car, depuis que mon pére est mort sur I'échafaud,
Et depuis qu’en exil et loin de la patrie,
Mon pauvre abbé, malgré mon titre et ma pairie,
De l'dpre pauvreté j'ai subi les lecons, 25
— Car 4 Londres, enfin, j’ai servi les magons —
De bien des vanités j'ai compris la faiblesse.

L’ABBE.

Vous ne reniez pas le droit de la noblesse ?
JEaN.

Non! Mais j'ai bien assez réfléchi pour savoir

Que tout droit en ce monde est doublé d’un devoir. 30

Pour avoir trop usé de I'un sans remplir I'autre,

Ceux qui portaient des noms fameux comme le ndtre
E [49]
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Sont tombés, et leur plainte est perdue en I'écho

De ce canon vainqueur qui vient de Marengo.

Or, moi, pauvre émigré, qui, rentré dans ma terre, 35
Trouve mes biens vendus et mon toit solitaire
Ecroulé, moi qui n’ai, dans ma triste maison,

Rien d'intact, si ce n’est cet antique blason,

Moi qui dois désormais borner ma perspective

Aux trois ou quatre champs de blé que je cultive, 40
Et demander ma vie au labeur de mes mains, :

Je fais trés bon marché de tous mes parchemins,

Et j’accepte mon sort, bravement, sans révolte.

A mes anciens vassaux quand je vends ma récolte,
Quand je bois avec eux le cidre du marché, 45
Ou donc est ma pairie? ol donc est mon duché?
Jusqu’a des temps meilleurs, mon ami, j'y renonce
Mais comme on trouve ici, sous le lierre et la ronce,
Cet écusson ducal qu'épargna la Terreur,

De méme on trouve encor, dans ce duc laboureur, so
Le plus beau legs qu'il tient de sa bonne origine,

Son honneur, qui survit a toute sa ruine !

L’ABBE.

Ah! courageux ami!... Mais rien ne me défend

Du moins de vous nommer toujours: “ Mon cher
enfant !

N’est-ce pas? comme au temps de votre adole-
scence ? 55

JEAN, lui serrant les mains.
De grand cceur !
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L’AsBE.
J'ai pour vous tant de reconnaissance !
Lorsque —voila trois mois — nous sommes revenus
D’exil, ma niéce et moi, marchant presque pieds nus...

JEan.
Je vous ai recueillis... Bah'! la maison est large.

L’ABsBE.
Et vous nous avez pris tous deux a votre charge, 6o
Vous, si pauvre déja...
JEan.
Quel beau mérite j’ai !
Le pain sec est meilleur quand il est partagé.
— Mais, I'abbé, dans quel but, avec tant d’énergie,
Compulsez-vous ici ma généalogie ?
Vous dressez donc mon arbre héraldique? 65

L’AsBE.
Non, non.
Je veux, pour illustrer & jamais votre nom,
Je veux — conception plus grande, plus hardie | —
Sur un de vos aieux faire une tragédie.

JEaN.
Je vous reconnais la... Toujours le vieux travers.

L’ABBE.
Faire une tragédie en cinq actes, en vers. ”
J’en ai déja dix-neuf, parfaitement intactes,
[51]



Scéne I +§ Le Trésor

Hélas ! toutes en vers et toutes en cinq actes

Que ces comédiens, insolents étourdis,

M’ont osé refuser... Jusqu’'a mon Faux Smerdis,

Un chef-d’ceuvre ... N'importe, ils n’auront qu'a se
taire, 75

Cette fois... Ce sera dans le goQt de Voltaire...

Un affreux scélérat qui nous a fait un mal L...

Mais quel talent tragique il avait, I’animal !

JEan.

Ainsi dans le passé de ma noble famille
Vous cherchez un sujet? 8

L’ABBE.

Sans doute. Elle fourmille
De grands hommes d'Etat, d'illustres généraux...
J’hésite seulement dans le choix du héros.

JEAN, montrant le buste.

Prenez donc celui-ci, I'ami de Henri quatre,
Qu’aupres du Vert-Galant vingt ans I'on vit combattre,
Et qui mourut, dit-on, de douleur et d’effroi, 85
En apprenant soudain le meurtre du bon roi.

L’ABBt.

J’y songeais. Mais le roi parle un langage ignoble.
Ventre-saint-gris n'est pas possible en style noble.
11 faut y renoncer.
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JEAN, avec un sourire.

C’est bien dommage. Enfin !...
Le fils de tant d’aieux pour I'instant meurt de faim. go
Trés & propos la table est mise et nous convie.
11 est midi bientbt... '

Scéne 11
JEAN, L’ABBE, VERONIQUE

Véronique entre en portant ume grosse soupiére,
gw'elle pose sur la table.

‘VERONIQUE.

Et la soupe est servie.
JeaN ET L'ABBE.
Ah!
VERONIQUE, présentant son front & I'abbé.
Cher oncle !...

L’ABBE, ’embrassant.

Bonjour, ma niéce !

VERONIQUE, & Jean.
Monsieur Jean,
Je me suis surpassée aujourd’hui...
(Soulevant le couvercle de la soupiére.)
Jugez-en.
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JEaN.

Voyons cela, mignonne... Oh! la bonne bouffée ! g5
(Jean et I'abbé se mettent & table et commencent &
manger. Véronique a son couvert mis et s'assted
aussi,mais & chaque instant elle se lbve pour servir.)
Mais vous étes vraiment notre petite fée,
Véronique, et depuis que vous étes ici,
Le deuil de ma maison déja s’est éclairci,
Tant vous y répandez la vie et la lumiére.

VERONIQUE.

Laissez donc, monsieur Jean ! je joue i la fermiére, roo
Comme la pauvre reine a fait & Trianon,
Et j’ai lu Florian, voild tout.

JEan.

Eh bien, non.
Watteau gofiterait peu ma bergerie en prose,
Ou les moutons n’ont pas au col un ruban rose ;
Et dans cette ruine ou je vis en fermier, 105
Florian se plaindrait de I'odeur du fumier.
Non, non, vous n’avez pas la téte si légere :
Vous étes une bonne et fine ménagere ;
Et le pauvre garcon, qui sait ce qu'il vous doit,
Bénit Dieu qui vous a conduite sous son toit ! 110

VERONIQUE, & part.

Quand il me parle ainsi, comme mon cceur palpite !
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L’ABBE, @ Jean.

Et moi, j’aurai du moins amené la petite ;

Elle paira pour deux votre hospitalité ;

Car je sens durement mon inutilité,

Chers amis, et j’en souffre en mes nuits d’insomnie... 115

Bon 4 rien l... Je ne suis qu'un homme de génie !
JEan.
Mon pauvre abbé !
L’ABBE.

Pourtant mes dix-neuf manuscrits
Sont 13, qui, quelque jour, étonneront Paris ;
Et vous ne serez plus pauvres comme vous ’étes :
Je vous fais héritiers de mes ceuvres complétes. 120

JEAN, servant I’abbé.

Bon... Mais en attendant ce résultat lointain,
Mangeons dans la faience et buvons dans 1'étain,
Puisque contentement, dit-on, passe richesse.

L’ABBE, 4 part.
Oh ! les petits soupers, jadis, chez la duchesse !
VERONIQUE.

Est-il vrai, monsieur Jean, que vous pourriez encor 125
Etre trés riche un jour?

JEaAN.

Et comment?
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VERONIQUE.
Ce trésor?
Ces diamants cachés, sous la Terreur?
JEAN, haussant les épaules.
Chimeére !

L’ABBE.

Je les ai vus jadis portés par votre mére ;
Ils valaient, j'en réponds, plus de cent mille écus.

JEan.
Donc ils ont été pris, soyez-en convaincus. 130
Ces diamants, du reste, ont toute une légende
Dans la famille ; ils sont d’une valeur trés grande,
Et leur éclat fameux fit réver autrefois
Plus d’une honnéte dame 3 la cour des Valois.
Sur ces nobles bijoux dont j'ai perdu la trace, 135
A sa majorité, chaque ainé de ma race
Toujours du duc son pére avait, dit-on, regu
Un secret important que je n’ai jamais su.
Bref, ils seraient cachés ici... Toute une histoire !
T’y crois peu ; mais je crois fort A la Bande noire, 140
Je crois que pour les nids il est des oiseleurs,
Et, pour les diamants qu’on cache, des voleurs.

L’ABBE.
Ce trésor? Si pourtant, un jour, on le découvre?
JEAN.

Eh bien donc! je ferai reconstruire mon Louvre.
Ma salle basse, ouverte, & cette heure, & tout vent, 145
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Sera fermée et chaude, ainsi qu’auparavant.
Ainsi qu'auparavant, la vieille cheminée
Sera d’un feu flambant et clair illuminée ;
Et, par les soirs d’hiver, je pourrai réver seul
Aux vertus d’autrefois, devant mon grand aieul. 150
VERONIQUE.
Et, bien sincérement, ce manque de fortune
Ne vous cause jamais de pensée importune?
JEan.
Non, car je me résigne, et c’est I'art d’étre heureux...
C’était bien différent, quand j'étais amoureux.
VERONIQUE, @& part.

Ah ! voila si longtemps qu’il n’avait parlé d’elle!  1s5

JEAN, avec un peu d’amertume.
Iréne des Aubiers, la fiere demoiselle...
Que devient-elle donc?

L’ABgt.

Mais, encor quelquefois,
Je la rencontre allant au galop par les bois.
Elle a I'air & cheval d’'une amazone scythe.

JEAN, se levant.

Oui, le vieux souvenir par moments ressuscite... 160
Elle peut se vanter de m’avoir fait souffrir,
Allez ... J'étais fou d’elle, et j’ai pensé mourir
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Quand ses parents, malgré le nom dont je me nomme,
Ont refusé la main du pauvre gentilhomme,
Et quand il m’a fallu, tout seul, comme un hibou, 165
Avec ce gros chagrin m’enfermer dans mon trou.
Iréne ! Iréne! hélas! cruelle fille d’Eve !
Elle m’avait pourtant laissé nourrir ce réve,
Que sous ce toit croulant pourrait fleurir, un jour,
Un lys qui emplirait de son parfum d’amour ! 170
Elle m’avait donné I'espérance divine
Que le bonheur viendrait habiter la ruine !
Et j’ai souvent pleuré, quand, dans ce vieux granit,
Je voyais, au printemps, l'oiseau faire son nid !...
J’ai dG me résigner... mais le coup fut bien rude... 175
Puis vous é&tes venus peupler ma solitude ;
Ma tristesse guérit, et le temps s’écoula.

(Mettant la main sur son caur.)
Et je ne souffre plus quand je mets ma main 13!

VERONIQUE, 4 part.
Est-ce bien sQr?
JEAN.
Assez sur cette réverie |
Car je manque aux devoirs de la galanterie, 180

(A4 Véronique qus dte le couvert.)
Et je veux enlever le couvert avec vous.

VERONIQUE.

Grand merci, monsieur Jean !
[s8]
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L’ABBE, @ pari, pendant que Jean aide
Véronique & desservir.
En quel temps vivons-nous?
Un La Roche-Morgan ne pouvoir, a son aise,
Epouser qui lui plait... Allons! quatre-vingt-treize
Triomphe. Le bon goft se meurt, et tout avec.  18;
Monsieur Talma s’habille en vrai costume grec...
" La pauvre vieille France a péri tout entiére.
Personne ne sait plus tenir sa tabatitre,
Prendre sa prise ainsi, — le geste était charmant | —
Puis, d’une pichenette au jabot, lestement, 190
Enlever le tabac jusqu’au plus mince atome.
— Cela n’a l'air de rien... C’est un grave symptdme :
De notre décadence il est le précurseur ;
Et I'on dira de moi: ‘“C’est le dernier priseur!”
(On entend au dehors le bruit dune charrette qui
s'arréte sur les pavés de la cour.)

UNE Vo, au dehors.

Monsieur Jean !.. monsieur Jean!.. Oh! arréte, la
Grise ! 195
JEAN, frappant sur l'épaule de I’abbé.
Chercheurs de millions ! voild qui nous dégrise...
C’est mon valet Martin qui revient du marché.
Or donc, en attendant le trésor déniché,
Le seigneur de céans, veuf de tout patrimoine,
Va savoir si du moins il vend bien son avoine. 200
La Vomx.
Monsieur Jean !...
[s91]
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(42 sort par le fond.)

Scéne 111
L’ABBE, VERONIQUE

Véromique, gui a fini de desservir, préipare des fleurs
dans un vase gu'elle pose sur la table. L'abbé reprend
son in-quarto et se proméne de long en large.

L'ABBt.

Reprenons notre élan...
Je tiens ma tragédie et suis sir de mon plan.
Melpoméne avec moi sans doute a fait un pacte...
Voyons !... Scéne d’amour, d’abord, au deuxiéme acte.
— On convient volontiers que chez moi les amants 205
Expriment en beaux vers leurs tendres sentiments
Et peignent comme il sied le tourment qui les ronge...
— Un songe, 4 l'acte trois... J’excelle dans le songe...
Et puis, 4 I'acte quatre, un récit... Mes récits,
Aux yeux des gens de goQt, passent pour réussis. 210
J’ai bien, par-ci par 13, des scénes plus minimes...
Mais je sais m’en tirer par quelques vers sublimes.

VERONIQUE, répeuse, venant & I’abbé.

Mon oncle !
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L’ABBE, avec impatience, & part.
Bon, encor! Non, jamais je n’ai pu
Travailler un instant sans étre interrompu.

Qu’est-ce que cette enfant peut me vouloir, en somme ?
215

VERONIQUE.
Mon pere, n’est-ce pas, était bon gentilhomme?
L’ABBE,
Sans doute... Assez souvent je te I'ai dit, je croi,
Mon brave frére est mort au service du roi,
Quoiqu’il n’ait jamais eu que la cape et I'épée...
Mais voila maintenant ma verve dissipée... 220
Et vous m’interrompez, Véronique, au moment
Ot je mettais la main sur un bon dénoiment.
VERONIQUE.
Pardonnez-moi.
L’ABBE.

C’est bon. Mais je m’en vais, ma niéce,
Et je monte la-haut pour songer & ma piéce...
Voyons !... Un dénofiment... qui ne soit pas banal... az5
Qui pourrais-je imiter, pour é&tre original ?
(27 sort par lescalier, & droite.)

Scéne IV
VERONIQUE, sewle, plongée dans sa réverie.

Son cceur avait congu ’espérance divine
Que le bonheur viendrait habiter la ruine,
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Et que ce toit croulant verrait fleurir un jour
Un lys qui 'emplirait de son parfum d’amour l... 23
Hélas ! il faut pourtant que mon cceur se soumette !...
Le lys n’a point fleuri, mais ’humble violette ;
Et lui, toujours rempli de son ancien regret,
Ne I’a pas devinée A son parfum discret !...
Mais ’espérance en moi n’est pas bien étouffée: 235
Tantét il me traitait comme sa bonne fée,
Il bénissait le ciel qui m’a conduite ici...
Ai-je tort d’espérer et de ’aimer ainsi?
Ma race, sans valoir la sienne, est sans reproche,
De plus, la pauvreté commune nous rapproche; 240
Et toujours mon espoir, qui ne peut s’envoler,
Réve de le guérir et de le consoler...
Oui, cet amour a pris mon 4me tout entiére.
Tout I'évoque...
(Elle tire de sa poche un missel.)

jusqu’a ce livre de priére...
Mais non ! ce livre est plein de mon amour... Le soir, 245
Quand Jean m’a dit un mot qui plaft & mon espoir,
Je mets une fleur 13, qui séche entre les pages...
Cher livre, qui connais mes vceux, et les partages,
Feuillets, de mes pensers confidents et témoins,
Dites-moi qu’il oublie Iréne et 'aime moins, 250
Bien qu’encor tout a I'heure il ait reparlé d’elle ;
Dites-moi, dites-moi qu’a mon réve fidele,
J’ai droit de mettre encore une fleur aujourd’hui
Dans ce livre avec qui j’ai tant prié pour lui !
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Scéne V

VERONIQUE, JEAN
JEAN, entrant vivement.
Quel guignon obstiné ! 255
VERONIQUE.
Quoi?
JEAN, d’une voix tremblante de colére.

Mauvaise nouvelle,
Comme toujours ... Les grains ont baissé de plus belle.
Contre le pauvre duc qui veut gagner son pain
La pluie est démagogue et le vent jacobin.
Vendre trois cents écus sa moisson de 'année,
C’est dur! 260
VERONIQUE.

Pardonnez-moi si je suis étonnée,
Monsieur Jean ; mais ce prix est & peu prés normal,
Et vous dites cela d’un ton qui me fait mal.

JEaN.

Ah | vraiment, j’ai la voix tellement ironique l...
Eh! pardieu! c’est que j'ai de '’humeur, Véronique...
" Savez-vous ce que vient de m’apprendre Martin, 265
Ce qu'ils racontaient tous au marché, ce matin?
Iréne des Aubiers...
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VERONIQUE, @ part, doulourcusement.
Ah!

Jran.

Elle se marie !...
Quelle déloyauté ! quelle coquetterie !...
Car, lorsque ses parents m’ont refusé sa main,
Elle, m’avait fait voir un cceur moins inhumain, 27
Elle avait semblé prendre en pitié ma souffrance,
M’avait dit que le temps, que la persévérance,
Peut-étre parviendraient un jour a les fléchir !
Six mois !... Elle a bien pris le temps de réfléchir...
Six mois sont écoulés... Elle en épouse un autre l... 275

VERONIQUE, @ part.
11 'aime encor ¢
JEAN.

L’affreuse époque que la nbtre !

Elle ... une fille noble et de sang bien prouvé,
Savez-vous quel époux encore elle a trouvé?
Le fils d’'un acquéreur de biens, fat ridicule,
Qui, je ne sais comment, a pris la particule a8
Et qui, tout enrichi de I'argent des vaincus,
Pafra la dot avec du sang sur ses écus !
Juste Dieu ! puisqu'il est des femmes qu’on acheéte,
Ou donc est ton trésor? oit donc est ta cachette, _
Mon vieux manoir? Rends donc son or & ton sei-

goeur, 285
Pour qu'il puisse, & son tour, se payer du bonheur !...
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Mais non, mille fois non !... Point de ces veeux infimes,
Et que maudites soient & tout jamais les femmes,

Qui, comme au champ de foire, a la Saint-Jean d’été,
Marchandent leur amour et vendent leur beauté ! 2q0

VERONIQUE, @ part.
Comme il I'aime !
(Haut.)
Voyons, monsieur Jean ! du courage !
Se peut-il que I'oubli d’Iréne vous outrage,
Et ne disiez-vous pas que vous ne I'aimiez plus?

JEaN.

C'est I'éternelle erreur des cceurs irrésolus.
Je P’ai dit, je I'ai cru... Bon! la chose était sre... 295
Mais ce dépit cruel a rouvert ma blessure.

VERONIQUE.

Eh bien, si vous 'aimez encore, dans ce cas,
Sachez si ses parents ne la contraignent pas.
Ne la maudissez point sans éclaircir vos doutes.

JEAN, amérement.

Les femmes, les voila !... Vous vous défendez toutes... 300
Non, je suis sir qu’'Iréne agit de son plein gré.
Le richard lui plait mieux que le pauvre émigré.
Quoi ! les grains sont en baisse, et je prétends qu’on
m’aime !
Qui donc voudrait de moi?.. Mais, personne! et
vous-méme,
¥ [65]
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Bien que vos sentiments soient désintéressés, 305
Dites-moi franchement...

VERONIQUE.

Monsieur Jean, c’est assez !
Il n’est pas question de moi ; je vous arréte.

JEan.

Ah'! pardon! mille fois pardon! Je perds la téte,
Et je deviens méchant... Il faut partir! allons !
Car j’entendrais d’ici grincer les violons 310
De leur noce maudite... Il vaut mieux que je parte.
C’est bien... Je me ferai soldat de Bonaparte.
Il tombe, sur les bords de I’Adige et du Rhin,
Une gréle de plomb qui guérit du chagrin.
Je vais boucler mon sac, et je pars dans une heure. 315
Votre oncle héritera de la vieille demeure ;
Vivez-y tous les deux en maitres absolus...
Et priez Dieu pour moi... quand je n’écrirai plus !
(27 sort par la gauche.)

Scéne VI
'VERONIQUE, seule.

11 Paime encor... toujours... Et moi... moi, j’étais folle !

Oui, quand il me disait une bonne parole, 320

C’était par amitié, comme on fait aux enfants...

Je ne veux plus I'aimer, non ! je me le défends.

Que puis-je sur un ecceur qui ne bat que pour elle?
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Pourtant Pillusion était bien naturelle :
Sa voix devenait douce en pronongant mon nom; 325
Son regard quelquefois s’attendrissait... Mais non !
Si j’espérais encor, je serais insensée...

(Regardant son missel gu'elle a gardé & la main.)
Et toi, livre, rempli des fleurs de ma pensée,
Oui, toi qu’embaume encor mon réve anéanti,
Humble et cher confident, tu m’avais donc menti !... 330
Ah'! du courage! Il faut que mon cceur se délivre
De tous ces souvenirs... Je vais briler ce livre
Et fuir cette maison ou j’ai par trop souffert.
Dans le prochain couvent asile m’est offert ;
Jirai 1A... car il faut que j'oublie et m’en aille. 335

(Sapprochant de la cheminée.)

Tout justement voici des copeaux, de la paille ;
Et ce foyer désert, ou s’est tu le grillon,
Aujourd’hui recevra I'adieu de Cendrillon...
Disparais, seul témoin de ma triste folie.

(Elle pose son livre sur la paille amoncelée dans le
Joyer et y met le feu avec une petite lampe qui est
accrochée dans Dintévieur de la cheminée.  Une
grande flamme jaillit.)

Oui, la flamme s’éléve, et ceuvre est accomplie. 340
Les feuillets tout noircis se tordent dans le feu...
Monte donc, flamme pure, avec mon dernier veeu !
Avec mon dernier vceu, monte, blanche fumée

Qui t’en vas dans le ciel, doucement parfumée,
‘Puisque je t’alimente, en ce jour de douleurs, 345
Avec un double encens, la priere et les fleurs !
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Monte donc, jusqu’a Dieu, flamme du sacrifice,
Pour qu’a celui que j’aime il devienne propice,
Et, si Jean soufire encor de son amour ancien,
Pour qu’au moins mon malheur adoucisse le sien! 350
(Le feu s'est éteint tout a fait.)
Le feu s’éteint! Tel est mon cceur, cendre et pous-
sitre !
(Apercevant au fond de la cheminée un trou béant
qui n'y était pas auparavant.)
Tiens ... Mais cette flambée a fait choir une pierre
Du foyer... Chaque jour ces murs croulent un peu,
Et voila si longtemps qu’on n’avait fait de feu !...
Voyons donc... Le dégit n'est pas grand, je sup-

pose... . 355

(Etonnée.)

Mais... c’est une cachette... Ah! Dieu! I'étrange
chose !...

Un coffret \...
(Llle prend le coffret qui est dans le trou.)
De la flamme il est tout tiéde encor...
Pourrait-il s’ouvrir?...
(Ele porte le coffret sur la table et s'efforce de

louvrir.)
Oui...
(Avec stupeur.)
Le trésor ! le trésor !...
Jai trouvé ceci, moi !... Suis-je bien éveillée?...
Mais non, cette cassette en fer, toute rouillée, 360
Je 1a touche...
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(Prenant a pleines mains les parures contenues dans
le coffret.)
Voici les bijoux... et mes yeux
Ont peine & soutenir leur éclat merveilleux ...
Mais pourquoi tant de trouble et quelle est ma pensée ?
Dieu m’entendait : voild ma priére exaucée ;
Grice A mon sacrifice il m’a fait découvrir 365
Ce trésor par qui Jean va cesser de souffrir.
Mes espoirs consumés lui rendent sa richesse,
Pour qu’il épouse Iréne et la fasse duchesse ;
Et, comme par miracle et par enchantements,
Mes pleurs sont devenus perles et diamants !... 370
Hélas ! mon pauvre amour !
(Apercevant Jean qui rentre pensif et la téte basse.)
Jean! Ah! comment lui dire?...

Scéne VII
VERONIQUE, JEAN

JEAN, tristement.

Tout & 'heure, j’avais un moment de délire,

Ma pauvre Véronique... Il faut me pardonner.

Mais je n'ai pas le droit de vous abandonner,

Votre oncle et vous. Je dois garder le sort modeste 375
Que je vous fais ici partager, et je reste.

VERONIQUE, prés de la table, de fagon a cacher @& Jean
le coffret.
Monsieur Jean, ce n’est pas de cela qu'il s’agit.
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JEan.
Quoi?

VERONIQUE, s'effor¢ant de sourire.

Je suis votre fée... Ah! vous me l'avez dit...
Eh bien ! aux jours mauvais, la fée est 1a qui guette
Et qui répare tout d’un seul coup de baguette. 380

JEan.
Plaisantez-vous?
VERONIQUE.
Tout va changer dans votre sort.
Pour une grande joie étes-vous assez fort?
JEAN.
Pour une grande joie?

VERONIQUE.

Oh'! oui, car c’en est une,
De reprendre d’un coup son rang et sa fortune,
Et la femme qu’on aime, et le bonheur révé... 385
Le trésor...

JEaN.

Le trésor?... Eh bien?...

VERONIQUE, /ui montrant le coffret ouvert.
Je Iai trouvé !
JEaN.
Ah! grand Dieu!
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‘VERONIQUE.

N’est-ce pas? quel coup de destinée !
Je ’ai découvert 13, dans cette cheminée.
Je vous dirai plus tard,... par du feu que j’ai fait.
Mais c’est bien lui... touchez,... regardez... 390

JEAN, saisissant & son tour les parures.

En effet,
C’est bien lui l... c’est bien 1A le trésor de famille !
Quoi ! c’est & moi ce tas de diamants qui brille...
A moi tous ces bijoux !...
(7 reste immobile et muet, les mains pleines de bijoux,
absorbé dans sa contemplation.)

VERONIQUE.

Maintenant vous pouvez
Amener votre Iréne en ces murs relevés;
Vous pouvez lui donner opulence et noblesse... 395
(S’apercevant que Jean ne l'écoute pas.)
Mais il ne m’entend plus... Allons, point de faiblesse !
Je dois partir...

JEAN, se parlant & lui-méme et maniant les bijoux.

Ainsi, c’est & moi ce trésor !
Je le vois, je le touche, et n’y puis croire encor...
Eh bien ! c’est du bonheur : il faut que j’en profite...
Mais pourquoi donc mon cceur ne bat-il pas plus
vite? 400
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Pourquoi donc, en faisant ruisseler dans ma main

Ces cailloux précieux, qu’on me paira demain

En bel argent comptant chez le prochain orfévre,

Ne suis-je pas joyeux et n’ai-je pas la fievre?

Je suis riche pourtant... Véronique a raison: 405

Je puis faire & présent rebitir ma maison,

Racheter alentour la forét et la plaine,

Et, nouveau chitelain, choisir ma chitelaine.

Je suis riche, trés riche, et n’ai qu'a faire un pas

Vers les parents d’Iréne... Ils n’hésiteront pas: 410

On va congédier ce fat, et tout s’arrange...

Non ! ce n’est plus mon cceur qui parle... C’est étrange !

Dans mon 4me, 4 l'instant encor pleine d’ardeur,

Ces diamants ont mis leur subtile froideur.

Iréne me déplait, s'il faut que je I'achete 415

Avec ce sac d’écus que le hasard me jette.

Je m’offense aujourd’hui de son mépris d’hier;

Et, riche, je prétends, comme un pauvre, étre fier !...

Quoi ! 'on change & ce point!.. Ah! le destin me
raille L..

Et vous auriez bien dd rester dans la muraille 420

Au lieu de me prouver, 6 trésors superflus,

Que ma douleur mentait et que je n’aimais plus !

Eh bien, si! jai raison... Je devais, par vous seules,

Parures dont jadis s’ornérent mes aieules,

Apprendre cette amere et saine vérité ; 425

Et, pour 'honneur du nom que toutes ont porté

En meéres de famille, en épouses fideles,

Je ne dois point choisir de femme indigne d’elles.
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VERONIQUE, @ part.
Oh! clest trop tard !

JEAN, changeant de ton, & Véironique.

Drailleurs, s’agit-il de cela?
Réalisons d’abord cette fortune-1a :... 430
Cent mille écus, dit-on... Peut-étre davantage !
D’abord, premier plaisir,... il faut que je partage
Avec vous, mes amis, qui seuls savez m’aimer.
Pour I'abbé, dés demain je le fais imprimer.
Et quant 2 vous, ma bonne et généreuse amie, 435
Vous n’aurez plus besoin de tant d’économie,
Et vos mains puiseront au trésor sans compter.
Ma pauvre cheére enfant, que je vais vous giter |
Mais ce sera charmant! L’existence nouvelle
Que nous allons mener 4 mes yeux se révéle: 40
Oui ! nous restons chez nous, les pieds sur les tisons ;
Nous sommes trois amis, et nous nous suffisons ;
Vous étes la maitresse au logis, Véronique ;
Vous exercez sur nous un pouvoir tyrannique ;
Moi, je chasse ; et 'abbé, dans ses fougueux élans, 45
Me déclame ses vers, que je trouve excellents ;
Nous nous abandonnons au repos qui nous berce ;
Et, comme des oiseaux éprouvés par I'averse,
Satisfaits du refuge ot Dieu nous réunit,
Nous nous tenons tous trois serrés dans notre nid ! 450
—Et j’osais m’attrister | Mais, que Dieu me pardonne !
Je fais mieux que d’avoir du bonheur... car j’en donne.
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‘VERONIQUE.

J'ai regret de troubler un réve si joyeux,
Monsieur Jean, mais je dois vous faire mes adieux.

JEAN, stupéfait.

Vos adieux !... vous ... J’ai mal entendu! . 455

. VERONIQUE.
Non! Mon aide
Désormais vous devient inutile, et je céde
A mon ancien désir, qui revenait souvent,
De prononcer mes veeux et d’entrer au couvent.
Ma résolution depuis longtemps est prise.

JEaN.

Que veut dire ceci?... Vous voyez ma surprise... 460
Jamais vous ne m’aviez parlé de ces projets...

‘VERONIQUE.

Et pourtant, monsieur Jean, tous les jours, j'y songeais ;

Et je n’ai méme ici prolongé ma présence

Que dans votre intérét et par reconnaissance.

C’est méme, en vous quittant, le seul bonheur que
yai, 465

De vous avoir servi... Mais tout est bien changé !

Les voici revenus pour vous, les jours prospeéres.

Bientdt vous conduirez sous le toit de vos péres

Une épouse choisie, enfin digne de vous

Et des femmes de qui vous viennent ces bijoux, 470

[74]



Le Trésor 8- Scéne VII

Celle que vous pourrez aimer comme une égale,
Et qui saura porter la couronne ducale.

Elle prendra la place ici que j'occupais ;

Et moi j’entre au couvent afin d’y vivre en paix.

JEAN, @ part.
Je crois tout.deviner... O pauvre 4me blessée! 475

VERONIQUE.

Gardez-moi, n’est-ce pas? une bonne pensée ;

Moi, je prierai pour vous, c’est tout ce que je puis
Désormais. Ayez soin de mon pauvre oncle ; et puis,
Plus tard, quand vous serez un pére de famille,
Peut-étre verrez-vous revenir I’humble fille 480
Qui toujours aura fait pour vous des vceux fervents,
Et qui vous aimera dans vos petits enfants.

JEaN.

Partir I... Vous partiriez d’ici, chére petite 1...

Mais A ce seul penser qu'il faut que je vous quitte,
Savez-vous que mon cceur a frisonné d’effroi? 485
Asseyons-nous tous deux. Voyons! écoutez-moi...
Mon enfant, ce trésor, dorit je cherche I'usage,

Ne m’a pas seulement rendu riche, mais sage :

11 a fait s’envoler, par un souffle subit,

Ce regret, qui n’était au fond que du dépit ; 490
Nul écho du passé dans mon 4me ne vibre ;

Et votre ancienne place au foyer reste libre...
Pourquoi voulez-vous donc abandonner ce lieu?
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VERONIQUE.

Je vous I'ai dit, je dois me consacrer & Dieu,
Et le repos du cloitre est mon désir unique. 495

JEAN, s'animant.
Eh bien, moi, je vous dis que c’est faux, Véronique !

VERONIQUE.
Monsieur Jean !...
JEAN.

Laissez-moi !... Je vous dis que c’est faux.
Aviez-vous autrefois des réves si dévots?
Etiez-vous 4 ce point du monde fatiguée,
Ce matin, hier, toujours, vous, si bonne et si gaie? 500
Je vous dis que c’est faux, pauvre cceur innocent,
Et que ce qui vous pousse est un chagrin naissant,
Dont vous ne vous rendez peut-étre pas bien compte,
Mais que je crois comprendre enfin et que j’ai honte
De deviner si tard, aveugle que j'étais... 505
Oh'! si je vous offense, un mot ! et je me tais...
Mais, depuis un moment que nous sommes ensemble,
A cette douce main qui dans la mienne tremble,
A ce regard, du mien sans cesse détourné,
Véronique, je crois que j’ai bien deviné... 510
Si j’avais ce bonheur...

VERONIQUE.

Monsieur Jean, je vous jure...
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JEaN.

O Véronique, avant de commettre un parjure,

Avant de prononcer un zon, que tout dément,

Laissez-moi vous parler jusqu’au bout seulement...

Oui ! sachez que mon cceur a compris tout & ’heure, 515

Quand vous avez parlé de quitter ma demeure,

Le mal qu'il avait fait, ce liche et cet ingrat,

Et le devoir tracé pour qu’il le réparit.

J'ai vu, par ce danger qu’elle me fit ravie,

Que votre affection était tout dans ma vie, 520

Qu’il me faut A tout prix prés de moi la fixer

Et que je ne peux plus désormais m’en passer.

Dans mon cceur, délivré de I'ancien mauvais réve,

Un nouveau sentiment se dégage et s’éleve...

Et amour, qu’attendait votre espoir ingénu, 525

11 va venir, il vient,... il est déja venu !

Par ces yeux pleins de pleurs, par ces mains que je serre,

Par nos chers souvenirs de commune misére,

Oui, Véronique, au nom du douloureux passé,

Pardonnez i celui qui fut un insensé, 530

Mais qui se donne A vous, et de toute son ime,

Et restez mon enfant, mon amie, et ma femme !
(Véronique éclate en sanglots.)

Quoi ... vous pleurez !...

VERONIQUE.

Pourquoi ne parler qu’aujourd’hui,
Monsieur Jean? Hier encor, je vous aurais dit: Oui !
(771
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JEaN.
Eh bien? 535
VERONIQUE.
Mais a présent que les grandeurs perdues,
Par un juste retour, vous sont toutes rendues,

Et que vous retrouvez fortune, titre et nom,
Je connais mon devoir et dois vous dire: Non.

JEan.
Quel scrupule insensé ! Vous m’aimez, je vous aime...
Pour avoir ce trésor, ne suis-je plus le méme? 540
VERONIQUE.

Vous ne le serez plus demain. Non, monsieur Jean.
Je n’aime point un duc ; j’aimais un paysan :

Javais droit de réver — mais tout beau réve cesse —
D’étre fermiére un jour, jamais d’étre duchesse ;

Et ce qu’avec ivresse hier j’eusse accepté, 545
Tout mon cceur le repousse 4 présent par fierté.

JEaN.

Mais ce trésor, je vous le dois, 6 noble fille !

VERONIQUE.

Non, monsieur Jean: ce sont vos bijoux de famille.
Pour vous seul, le feu duc—vous le comprenez bien —
Les avait cachés 1a... Je n’accepterai rien .. 550
Je dois me retirer, ayant rempli ma tiche.
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Si je vous écoutais, si j'étais assez liche

Pour ne plus résister, hélas ! qu’adviendrait-il?

Vous verriez qu’une enfant élevée en exil,

Qui sait coudre et filer, ainsi qu'une servante, 555
Mais qui n’est nullement mondaine ni savante,

En mainte occasion, qui saura bien surgir,

Ne tiendrait pas son rang et vous ferait rougir...

JEan.
Véronique !

VERONIQUE.

Attendez !... Puis I'image d’Iréne,
Dont vous vantiez le tact et la fierté de reine, 560
Viendrait vous inspirer de coupables regrets,
Des reproches peut-&tre... Et moi, moi, j’en mourrais !
Plus de réves menteurs ol mon espoir s’égare ...
Je le jure ! 3 jamais ce trésor nous sépare,
Et vous aurez plus vite usé ces diamants 565
Que vous ne m’aurez fait manquer 3 mes serments.

JEan.

Eh bien, donc ! sois maudit par moi, trésor funeste !
Diamants qui troublez mon sort, je vous déteste !

Car vous m’étes fatals ; car vous avez jeté

Sur mes illusions votre froide clarté, 570
Et de plus, vous rendez, par un charme invincible,

Le cceur de cette enfant comme vous insensible !
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Scéne VIII
JEAN, VERONIQUE, LI’ABBE

L'abbé entre, dans la plus grande agitation, en
brandissant une feuille de parchemin.

L’ABBE.
Mes enfants | mes amis !...
‘VERONIQUE.
Mon oncle !...
L’ABBE, se¢ jetant au cou de Jean.

Embrassez-moi,
Mon pauvre Jean !
JEan.

Qui peut vous causer tant d’émoi?
L’ABBE.

Une joie ineffable, une peine infinie !... 575
Moi, je m’en vais écrire une ceuvre de génie;

Mais vous, si vous trouviez le trésor, cher enfant,
Hélas ! vous ne seriez pas plus riche qu’avant.

JEaAN.
Quoi? le trésor?...
L’ABBE.
Allez! n’en cherchez plus les traces,
Car dans votre grenier, parmi vos paperasses, 580
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Ce rare document, cet acte précieux,
Par le plus grand hasard est tombé sous mes yeux.
11 vient de me prouver, d’une fagon certaine,
Que votre illustre aieul...
(Montrant le buste au-dessus de la cheminée.)
oui, ce grand capitaine
Qui semble nous sourire en sa barbe 1A-haut,... 585

JEan.
Eh bien?
1’ABBE.
C’est le héros tragique qu’il me faut !
JEan.
De grice !
L’AsBE.

Cet ami du meilleur des monarques,
Comme on se préparait 3 la bataille d’Arques,
Sut que nos lansquenets, qui, depuis trés longtemps,
N’avaient pas eu leur paie, étaient fort mécontents. 590
Alors — § trait sublime oui sa loyauté brille | —
Il vendit & des juifs ses bijoux de famille
Et paya les soldats, sans prévenir le roi !

JEAN, d part.
Que dit-il?
L’ABst.
On gagna la bataille... Aprés quoi,
Henri, qui sut le fait, désira, comme on pense, 595
Donner au brave duc sa juste récompense.
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Mais votre aieul, héros digne d’étre Romain,

— La chose est tout au long dans ce vieux parchemin
Fait 4 Dieppe et timbré des armes de la ville, —
Refusa tout, et fit, par un orfeévre habile, 600
Faire des bijoux faux tout pareils aux anciens,
Voulant, comme il le dit, que les femmes des siens,
Qui porteraient son nom aux époques futures,
N’eussent d’autre ornement que ces vaines parures,
Durable souvenir, qu'il léguait a leurs fils, 605
De ce qu'il avait fait un jour pour son pays !

JEan.
Mon noble ajeul !

VERONIQUE, @ part.
Dieu bon ! est-ce que tu m'exauces ?
JEAN, montrant le coffret & I'abbé.

Ainsi, vous I'avez dit, ces parures sont fausses.

L’ABBE, stupéfait.
Ces parures?... Hein? quoi?... Le trésor?
JEaN.
Le voici.
Mais vous m’avez prouvé qu'il était faux... Merci! 610
L’ABBE.

Vous I'aviez découvert?... Je détruis votre joie !

(27 se laisse chosr dans un fauteuil.)
Ah!
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JeaN.

Je comprends le don que I'ancétre m’envoie...
Trésor de dévoliment, trésor de loyauté,
Tu me rends le bonheur avec la pauvreté ;
Et bien plus que tout 'or du monde je t’estime, 615
Fortune de vertu, legs d’un aieul sublime !
Soyez les bienvenus, car vous comblez mes veeux,
Perles sans orient et diamants sans feux !
Car j’ai souffert pendant mon heure de richesse ;
Et le sort 4 présent me fait vraiment largesse, 620
Qui, tout en m’accablant de ce surcroit d’honneur,
Me permet de rester un pauvre moissonneur.
Partez sans un regret, décevantes chimeres !

(Prenant la main de Véronique.)

Vous voyez les bijoux qu’ont portés mes grand’méres !
C’est ma dot, Véronique ; ils n’ont pas de valeur, 625
Et I'éclat de vds yeux brille plus que le leur.
Voulez-vous cependant les accepter quand méme?

VERONIQUE.
Puisque vous restez pauvre, et puisque je vous aime !
L’ABBE, squtant de son fauteuil.
Comment?... Qu’aj-jé entendu?
Jean.

C’est vrai, mille pardons !
Nous sommes amoureux et nous nous accordons, 630
L’abbé ! Deux pauvres gens échangent leur promesse ;
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Et vous n’y pouvez rien,... que nous dire la messe,
Comme pour marier de simples paysans.

L'ABBE.

Un tel hymen!.. Supréme honneur de mes vieux
ans L..

Mais que d’événements ... J’ai mon sujetde piéce :... 635

On trouve ce coffret... vous épousez ma niéce...

Le trésor était faux... Est-ce que j’ai révé?

JEAN, fenant Véronique par la main.

Le trésor! Non! Voild celui que j’ai trouvé !
[8]



Notes

——a0r———

STAGE. bien en vue, to mark the commercial character of
the establishment.

SCENE 1.

Line 1. pris de vin, exhilarated.

4. Crémone, see Introduction. syndic, officer of a medice-
val trade-guild, on the nature of which see Emcyc. Brit. xi.
259 and the literature there cited. In such a guild, Ferrari
had attained the grade of master and employer (patron). In
civic processions, especially frequent in the Italian cities, the
guilds marched as separate divisions, each with its banner and
appropriate insignia.

8. Podestat, Ital. Podest3, “ municipal governor.”

9. Such pious ejaculations belong to Roman Catholic rather
than to Protestant countries, and to Italy and Spain rather
than to France.

17. compagnons, members of the guild who had not at-
tained the title of maitre et patron, 3. en famille, in famil-
tar council.

19. Note the scansion marking the double condition of
competition.

23. prévenu, warned to give up hope, since he is con-
scious of his inferiority.

29. Il s’en trouve, Zhere are such.

32. It would seem that “Blue-Monday” is not a modern
institution.
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33. vendages d’octobre, i.c. of wine.

35. On, etc., One must not go counter to a provers. mal,
unlucky.

36. original, odd, gueer, not “original ” (originel).

37. Cécile, Cecilia was the patron saint of musicians. Cp.
Dryden’s “ Song for St. Ccilia’s Day.”

41. écus lombards. Any coin with a “shield” on it may
be called an écw. Lombard shields were current as far back
as Chaucer’s day. The French écu is a pre-revolutionary
coin of six livres. There was also a petiz-écu of three livres.
The word is now popularly used for the five-franc piece, or
generally for “money.”

43. Stradivarius (1649-1737), noted maker of violins and
pupil of Amati. See 324 and Introduction, p. v. Also Encyc.
Brit. xxiv. 245.

56. Spoken testily, but his vinous good humor reappears in
58 and 72.

63. Palestrina (1524~1594), noted composer of serious and
religious music. See Encyc. Brit. xviii. 178.

67. Asti, a town on the Tanaro in Piedmont noted for its
wine. cachet, “seal,” i.e. sor?, kind, brand.

82. cave, wine-cellar.

83. poudreux, i.. that have gathered dust, and so show
an age that would improve their quality.

88. This is a touch of the “ Parisian bourgeois.” See Intro-
duction, p. iv.

SCENE 2.

101. maison commune, communal house, or city Aall.

113. sermonne, mus¢ be exhorting you to courage and
confidence.

121. vipdre expresses his hatred of Filippo’s deformity rather
than of his character.
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126. sainte patronne, patron saint, i.c. saint under whose
invocation she had been baptized.

144. Observe the rhetorical effect of the “romantic” triplex
division of this line and of 148. See Introduction, p. xi.

150. Philoméle, Lat. Philomela, a mythological classical
princess who was transformed into a nightingale.

SCENE 3.

164. Ouf, a panting sound.

169. A telles enseignes, 7o suck a degree, or, So truly.

173. gAte-sauce, scullery-boys, a contemptuous term for a bad
cook. tas de rien qui vaille, pack of good-for-nothings.

174. A lapider, occupied in stoning. The cruelty of Italian
street urchins almost passes American comprehension.

192. C’est, i.e. He shows.

SCENE 4.

193. gris, exkilarated, not “ drunk.”
208. barbeau, /ight blue, from the flower of that name.
209. En manquant de tenue, By negligence in dress.

SCENE 6.

217-274. The metrical regularity of this passage is remark-
able. Only in the first and last lines is the main pause moved
from the sixth syllable except, for rhetorical reasons, in 233,
where the pathos becomes for a moment more intense. In 229
and 263 the rhetorical effect is increased by putting the chief
pause after revoir and grand. Since pathos is the key-note of
the passage, we should expect the six syllables of the 112 half-
lines to be divided into three and three or four and two sylla-
bles, and with four exceptions this is uniformly the case. See
Introduction, p. xi.
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234. scherzo, 4risk musical movement. lento (also written
lente), slow musical movement. Both words as well as most
other terms of musical notation are Italian,

240. doré, alluding perhaps to the color given by polish and
the delicate varnish to the fine-grained and elastic pine of the
southern Alps. But the Amati violins were often elaborately
painted, decorated, and inlaid.

242. ami. The violin is here personified and said to lead
a noble or a gypsy life according to the use to which it is put.

243. faubourgs, here in its original sense of suburdan, out-
side (fors) the city walls (dourg), where now we might find
villas, but in those less orderly times the dwellings and pleasure
resorts of the poor. When applied to Paris without qualifica-
tion, the district or districts inhabited by the artisan class is
meant. The Faubourg Saint-Germain is aristocratic, the Fau-
bourg Saint-Honoré commercial.

245. virtuoses, skilled artists.

250. t’a souffié son Ame, breathed his spirit into you.

263. m’en vouloir du, kave a grudge against me for the.

267. encor. Certain liberties in spelling which, indeed,
appeal more to the eye than to the ear are permitted in French
poetry.

SCENE 7.

302. sensitive, semsitive plant which shrinks at a touch.

314. sapin. See 240, note. erable, maple.

319. vernis. See Introduction, p. v.

322. formule, “ formula” or “recipe” for making.

324. Amati. Nicolo is meant, but his brother Andrea and
his sons Antonio and Geronimo were also noted violin makers,
and his grandson Nicolo continued the family tradition till
1692. See Introduction, p. v and line 43.

325. tient du prodige, Aas a touck of the miraculous or
marvelous.
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335. en, like a.

360. /a, i.e. the musical note of that name, equivalent to A
natural. “The sixth note of the ut-scale. The second string
of some instruments, for instance the violin” (Littré).

367. En 80l, i.c. in the key of G. Cf. 360. Corelli (1653~
1713), a celebrated composer for the violin as well as the most
noted player upon that instrument in his time.

375. paria, owtcast. Properly the name of the lowest Hindoo
caste, and so of doubtful propriety in the Italy of 1750, where it
might indeed be known but hardly familiar. Observe that in
this couplet d’hier is two syllables and fier one. This is a met-
rical blemish. Cp. 471, 472, and the following note.

388, 389. Note the enjambement, or lack of rhetorical pause,
after parmi. This metrical blemish is more common in modern
than in classical French poetry.

432. avorton, misshapen one.

452. autre, i.e. than Sandro. He is overwhelmed by the
thought that some other man might win Giannina, and so his
own renunciation be vain.

461. jury, judges, a word foreign to the Italy of 1750. Cp.
375-

468. tenir autant au, c/ing so 0.

471, 472. Note the change in pronunciation required by the
rhyme. Cp. 375.

478. Quadruple croche, “quadruple crochet,” “hemi-demi-
semi-quaver,” the shortest musical note. Hence in exclamation
“ Hurry up,” or “ Double quick.”

481. les profanes, etc., Zie uninitiated may rub their fine
resin on their fiddle bows, and yet . . .

48s5. ribambelle, crowd. Familiar and usually contemptuous,

486. chapelle, band, “ musicians in a chapel,” “chapel.”

488. poudré, etc. His powdered wig resembled an apple-
tree in blossom.

491. Euterpe, muse of instrumental music who was said to
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have invented the flute, with which she is therefore associated
as Apollo (Apollon) here with the lute, though usually with the
lyre. The meaning is that the musicians are aided to tune their
instruments by the harmonies of nature.

493. pignons, gables. tourelles. These Xttle towers are
very characteristic of Italian urban architecture.

494. chanterelles, the Aighest pitched strings of musical in-
struments.

495. crescendo, swelling music. Italian. See 234.

503. Hobtel-de-Ville, s.e. the maison commune of 101.

SCENE 10,

505. qu’il faut de courage, kow muck courage it takes.

s10. pas de chance, mo Juck.

512, 513. clocher, Je/l-fower. To appreciate this one must
think not of the northern or gothic belfries, but of the Italian
campanili, such as those of Florence and Venice.

520. joli, joli, just as we say “presty, pretty.”

521. Pas mal, Not precisely ugly. chiffonnée, agreeadly
irregular, here.

SCENE 13.
554. me faire, adapt myself, “reconcile myself.” ses, i.c.

Giannina’s.
582. elle, i.c. fon action. pour elle, i.c. for Giannina.

SCENE 14.

588. couleurs de la ville. The Italian cities had almost all
in earlier times been in fact, even if not in name, independent
municipal republics, and so had armorial devices and colors.
Vivat (Latin), “ May he live,” Hurrak.

589. &s-, a prefix contracted from en les, and obsolete except
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Le Luthier de Crémone Notes, 597-619

in certain titles, such as Bachelier-és-lettres. As used here it
has a touch of comic self-sufficiency.

597. To make the line of proper length we must halt after °
Filip for the space of one syllable and a major pause. Com-
pare the passage quoted from Professor Passy, Introduction,
p. ix.

598. chevalier de Malte, Xnight of Malta, or of St. John,
which order held that island from 1530 to 1798. Their vows
included celibacy.

605. hirondelles. Their autumn flight is regretted because
it announces the approach of winter.

614. de méme, i.c. with the same sox plaintif (612).

619. plantes-1a, desert or abandon.

Cor]



Notes

[Ox ™ LocAaLrTy AND DATE sex INTRODUCTION.]

STAGE. vigne folle, wi/d grape or wild vines. pan coupé,
stde scene, of which three or more, separated by cowlisses, close
to the spectator each side of the stage. armes, i.c. coass of arms,
heraldic devices. Henri IV. (1553-1610, king from 1589), the
most popular of French rulers. fraise, »uf, like the Elizabethan
collar. son ordre, probably the “Oak of Navarre.” bahut,
chest. At this time these were often of great size and magnifi-
cently carved.

SCENE 1.

Line 1. in-quarto, i.e. a large volume, and so probably an
ancient one. Latin.

4. Aquitaine, ancient province of Gaul and France. The
Duchy of Aquitaine as a political division disappears from the
map in the twelfth century. It once embraced nearly all west-
ern France, but the name, like “ Burgundy,” is used for a great
variety of constantly changing districts.

5. aux lieux saints, i.c. on a crusade.

12. bécasse, woodcock.

13. encor. This for encore and several other slight ortho-
graphical modifications are allowed in French verse by metri-
cal license.

17. en, like a.

22. échaufaud. During the Reign of Terror, January, 1793,
to July, 1794, and even before, many French nobles had been
executed on the flimsiest suspicion of disloyalty to the Republic.

[92]



Le Trésor Notes, 26-70

26. Londres, London, whither many French nobles took
refuge in the years following 1789. That the Duke had been
“mason’s helper ” suggests both his poverty and his strength.

30. doublé de, “lined with,” i.e. joined to.

34. Marengo, victory of Napoleon over the Austrians, June
14, 1800, resulting in the Peace of Luneville, Feb. 9, 1801, and
indirectly in the Concordat with the Pope, the restoration of
public religious worship, July 15, 1801, the Peace of Amiens,
March 27, 1802, and a decree of general amnesty to the émi-
grés, under which Duke Jean had returned to France.

36. biens vendus, estafes sold. The estates of emigrant
nobles had been confiscated at various times after 1791; an
issue of bank-notes (assignats) had been secured by them, and
other public domains and estates had been sold to individuals
for these and especially for the *territorial mandates” which
replaced them in 1795. (Decree of 26th Ventdse, Year IV.)
The estates of the Church, similarly treated, had been already
confiscated in 1789.

42. I count my patents of nobility (engrossed on “parch-
ment”’) as of very little worth.

45. cidre du marché. It is a custom in some districts of
most countries to conclude a bargain (marcké) by drinking
together. Cider is the local beverage of Normandy, and much
used throughout the west of France.

49. Terreur. See 22,

56. De grand ceeur. We say “ Witk all my heart.”

65. arbre héraldique. The tree is a common and ancient
mode of indicating genealogy. It becomes heraldic when
shields affixed to the forks indicate by their quarterings the
families with which marriage mingles the original blood.

69. travers, notion or fancy.

y0. cinq actes. The regular classical tragedy is always in
five acts and in verse, and constructed with a uniformity of
system that inevitably degenerated into mechanical monotony.
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Notes, 73-89 Le Trésor

73. comédiens, no doubt a little contemptuous, but comédi-
ens ordinasres de I’ Empereur was then the name of the socié-
taires of the Comédie Frangaise, whose function it was to sustain
classic traditions. Historically comedia (comédie) has not ex-
actly the significance of “comedy,” as we may see from Dante’s
use of the word.

74. Faux Smerdis, an ancient Persian king, pretended
brother of Cambyses, killed by Darius in 521 B.C.

75. n’auront qu’ad se taire, will just have to be silent.

76-78. Voltaire was regarded with some justice as having
contributed essentially to the restless skeptical optimism that
characterized and partly caused the Revolution. Hence the
Abbé calls him scélérat and animal, while like a classic de-
generate he admires the sterile correctness of his tragedies, of
which the best are Zaire (1732) and Mérope (1736).

84. Vert-Galant, the popular name of King Henry of Navarre,
alludes both to his good nature and to his varied and facile at-
tachments. Translate “Gay gallant,” and cp. Kitchin's His-
tory of France, ii. 440 sqq. Most of his reign of twenty-one
years was spent in fighting of some sort.

86. meutre. Henry was assassinated, May 14, 1610, by Ra-
vaillac, a fanatic.

88, 89. The Abbé thinks tragedy must be written in style
noble, i.c. that commonplace words and phrases are to be
avoided by paraphrase. This was a great fault of the later
classical tragedy, and was sometimes carried far beyond the
limits of the ludicrous. For an instance, see the present editor’s
Modern Fremch Literature, p. 208; but observe that the
Abbé is also anxious to preserve “local color,” and rejects
Henry as a subject, because he will not suffer his tragic hero
to swear as the historical king did. This zeal for an affected
naturalism on the stage is commonly attributed to the roman-
ticists, but Coppée is perfectly justified in attributing it to a
writer of 1802. See Brunetidre, Kpogues du thédtre fran¢ais,
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Le Trésor Notes, 92-129

p. 319. Ventre-saint-gris was the favorite oath of King
Henry. It is not necessary to translate it.
92. Observe the primitive dinner hour.

SCENE 2.

94. surpassée, i.e. in my cookery.

95. mignonne, term of affectionate condescension, “my
pretty one”’

100. joue A la fermidre, am playing farmer’s wife.

101. Marie Antoinette, called pauvre reine, because of her
tragic death, Oct. 16, 1793, had a tiny palace in the park at
Versailles, where she and her court intimates played at sim-
plicity & /& Roussean. This building with its garden, artificial
lake, Temple of Love, and “hamlet” was built by Louis XV.
for Madame du Barry, and is called Petit Trianon, to distin-
guish it from the Grand Trianon, a little to the southwest, and
some half mile from the great Palace of Versailles.

102. Florian (1755-1794) was then a popular writer of
idyls, pastorals, and fables, distinguished by their artificiality,
delicacy, and sentiment.

103. Watteau (1684-1721), a noted French painter in whom
the artificial taste of his day is redeemed by a brilliant joyous-
ness of feeling and a wonderful lightness in technique. gofite-
rait peu, wowld care little for. bergerie en prose, prosaic
sheep-cote, contrasted with the poetic fancies of the pastoral
poets and artists with whom beribboned sheep were quite in
order.

123. This is a common proverb, hence the omission of the
articles.

124. petits, select or intimate.

129. écus, properly a coin struck before the Revolution bear-
ing a shield (éex), and equivalent to six Zfvres, or $1.20 in silver.
See note to Le Luthier, 41.
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Notes, 134-195 Le Trésor

134. Valois, name of a French royal family, extending from
Philip VI. (1328) to Henry III., who was killed in 1589. The
Court of the Valois was most brilliant under Francis I. (1515-
1547) and the regency or virtual domination of Catherine de
Medici (1560-1574), most corrupt during the reign of Henry
IIL (1574-1589).

136. majorité, coming of age.

140. Bande noire, an association of speculators during the
Revolution who bought up confiscated estates and exploited
them. Later the term was used for any similar association.

144. Louvre. Properly the royal palace in Paris, then any
royal palace or castle, and then, as here, the dwelling of any
feudal lord.

145. salle basse, retainers’ hall. Cp. basse-cour, etc.

159. amazone scythe. The Scythian Amazons are distin-
guished by classical writers from the Asiatic, whose queen was
Hippolyta. They are said to have intermarried with the Scyth-
ians, and, like them, to have been distinguished in horseman-
ship, hunting, and war.

175. Jai a8, 7 was obliged.

184-186. quatre-vingt-treize, the year that marks the height
of the democratic revolution and of the power of Robespierre
and the Terror. This to the duke seems to mark the death of
good (aristocratic) taste, a loss indicated by a fantastic classic
revival in dress, of which the costume of the great tragedian
Talma (1763-1826) is here made a type. He was one of the
first advocates of realism in scenery and costume, and his influ-
ence was very great during the whole period from 1791 to the
rise of romanticism at about the time of his death.

188. tabatidre. The management of the snuf-box was an
art that set a seal on aristocratic breeding.

190. pichenette, a /i#/e fiip of the hand. jabot, skirt frill.

195. arréte, whoak/ la Grise, name of the mare, “ Dagple.”
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Le Trésor Notes, 201-282

SCENE 3.

201, de long en large, up and down. Reprenons notre
élan, Lef's take a fresh start,

203. Melpoméne, Melpomene, the muse of tragic poetry.

211. par-ci par 13, kere and there.

217. croi for crois. See 13.

219. la cape et 1’épée, distinctive marks of nobility which
he possessed without corresponding property.

224. 13-haut, upstairs.

226. This epigram is a delightful description of the moribund
classic tragedy of the Empire.

SCENE 4.

244. missel, missal, book containing the liturgy of the
Roman Catholic eucharistic service or mass.

SCENE §.

256. de plus belle, in the finest fashion. Ironical. Note
that the Duke shows growing bitterness, rising at times to cyni-
cism, throughout this scene. It is from this mocking spirit that
he is to be saved by Veronica’s devotion.

258. jacobin, @ democrat. The name is derived from that
of a Parisian ultra-revolutionary club, organized in 1789, which
met in an abandoned convent of the Jacobins, between the
present Church of St. Roch and the Vendéme Column. The
club was dissolved by an order of the Convention, Nov. 11,
1794 (21st Brumaire, Year IV.), but its spirit survived.

279. acquéreur de biens. Purchasers of confiscated estates
were naturally odious to the old nobility. See 36 and 140.

282. Patra le dot, ¢.c. the bridegroom, instead of the parents,
would settle a suitable dowry on the wife. This would be less
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Notes, 280-394 Le Trésor

foreign to English ideas than to those of France, especially of
pre-revolutionary times. There the amount of the dowry is to
some extent still an index of social position, and is a matter of
legal contract, usually arranged by the parents of the “lovers.”
The French custom and its results are admirably illustrated and
satirized in Poudre aux yeux, a little comedy by Labiche, and
in La Question d’ Argent by Dumas £ in this series.

289. champ de foire, fair grounds. Country fairs on the
continent are often occasions rather of festivity than of trade,
especially those held on and around St. John Baptist’s day,
June 24th, which continues the tradition of the pre-Christian
midsummer festival.

312. Bonaparte. So the old nobility always called Napoleon.

313. Adige, a river in northern Italy. Rhin, Rkine. There
is a slight anachronism here. The time of the play is said to be
in 1802, and must be after the Peace of Amiens (March) and the
consequent amnesty. But between that date and June, 1803,
there was no fighting in Italy or Germany.

315. 8ac, Anapsack.

SCENE 6.

334. couvent. The Concordat (see 34), under which the
Roman Catholic church is still administered in France, had
permitted convents to be reopened. The property of the older
houses had been sequestrated since November, 1789.

337. tu, p.p. of zaire.

338. Cendrillon, Cinderela, of the fairy tale.

348. Pour qu’, /n order that. So, also, 350.

SCENE 7.

376. de fagon A cacher &, so as %0 Aide from.
394. relevés, i.c. which shall have been restored.
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Le Trésor Notes, 408-565

408. chatelain, lord of the manor.

411. fat, not here “fop” or “coxcomb,” but rather presump-
tuous fellow, because though a parvenu he aspires to an alliance
with the aristocracy.

419. point, degree, extent.

420. vous (i.e. the jewels) auriez bien al, might well
have.

434. le fais imprimer, puz kim (i.c. his tragedies) into print.
Familiar.

446. trouve, skall find, in my then unruffied good humor.
To render by the present tense would disguise and even per-
vert the sense. excellents. Note the irregularity to the eye
in the rhyme.

458. prononcer mes veeux, /ake my vows as a novice, for
she could have taken no permanent vows till she had been for
some time in a religious community.

472. couronne ducale, ducal coronet, not “crown.” See
Encye. Brit. xi. 711.

481. veBuxX, prayers here. Cp. 458.

490. dépit alludes to the sentiments of Scene 5. See note
to 256.

504. Note the metrical blemish. We cannot make the final
pause in this line without distorting the sense. This enjambe-
ment or overflow of one line into the following is much rarer in
Coppée than in many of his contemporaries and most of his ro-
mantic predecessors. To the present writer it seems everywhere
and always a fault. See Luthier, 388.

522. m’en pAasser, gef on without Aer.

526. Let the reader consider whether this rhetorical device
is good or bad art. Surely sudden love never expressed itself
with more naive frankness.

545. ivresse, rapture.

565. usé, not “used up” or “spent,” but wors away, by
your efforts, these hardest of all stones.
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Notes, 585-635 Le Trésor

SCENE 8.

585. barbe. Full beards were the fashion of the time of
Henry IV.

587. De grace, Spare us, oxr For mercy's sake!

588. Arques, about four miles from Dieppe. Here Henry
IV, in 1589, defeated Mayenne with four times his force and
“ saved the monarchy for the Bourbons.”

589. lansquenets, (German Landskneckte), mercenary sol-
diers, usually Germans, in the fifteenth and sixteenth centuries.
Note that lansquenet is also the name of a game of cards.

592. juifs were even then recognized as controlling the
money power in Europe.

599. Dieppe, one of the Channel ports. In fact Henry sat-
isfied his troops by the plunder of the southern faudourgs of
Paris, and then withdrew to Tours. timbré des armes, stamped
(or perhaps “sealed ") witk the coat of arms.

602. femmes des siens, wives of kis descendants,

618. orient, Justre. Properly in this sense only of pearls, as
in English. Cp. Lodge’s KRosaline, 31, with “Orient pearl,
with ruby red,” etc. So Shakspere calls a tear “an orient
drop,” and Milton speaks of ¢ orient liquor in a crystal glass.”

632. messe. A celebration of the mass is the usual accom-
paniment of the marriage ceremony among Catholics.

635. pidce, play. Often, though not necessarily, a drama
that falls into none of the received theatrical categories, —
comedy, tragedy, farce, etc.
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